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Efortul teoretic, cu deosebită insistenţă relyab ade a deslusi 
resortul intim al vietii formelor artistice 51 de a infelege, 
astfel, modul lor de existentá in spatiu si timp; ao 
gîndim si la astàzi tulburàtoarea întrebare PO Care io 
punea Marx cu privire la dáinuirea peste veacuri a 
artei antice grecești — particularizează esenţial gindirea 
estetică europeană din prima parte a secolului nostru. 
Confruntárile în jurul problematicii formei se dovedesc 
a fi şi mai strînse în zilele noastre, în condiţiile în care 
viața formelor artistice a devenit — se poate spune — o 
viaţă la scară si în stil planetar. În acest context, şi prin- 
tr-un autentic act de cultură, Viaţa formelor — lucrare 
a istoricului de artá francez, Henri Focillon — oferă 
publicului românesc cîteva răspunsuri unanim recunoscute 
ca deosebit de fecunde, teze și principii care au marcat 
și stimulat, efectiv, cercetările în domeniul istoriei artei, 
gindirea critică si estetică a ultimelor patru decenii. 

Henri Focillon (188 
sorului de liceu Vic 
istoriei artei — medie 
tinär autoritatea medievistă a Europei. Director al Muzeu- 
lui si profesor la universitatea din Lyon, i 
francez va fi titularizat, în 1925, ca p 
arhitecturii la Sorbona 
intelectuală, H, Foci 


anii 1920, H. Focillon devine 
României, intr 


celui de al doilea rázboi mondial, strinse contacte pro- 
fesionale şi prietenesti cu centrele universitare din Bucu- 
resti si Cluj, cu personalităţi de seamă ale culturii romá- 
nesti printre care Nicolae Iorga, Vasile Pârvan, Ion 
Cantacuzino si alţii. Marele om de cultură francez aprecia 
în mod cu totul deosebit arta noastră populară, obiceiurile 
şi portul popular, manifestările sensibilităţii estetice 
româneşti. În timpul războiului, în semn de protest 
împotriva ocupaţiei germane, H. Focillon se exilează în 
Statele Unite ale Americii unde funcţionează, pînă la 
sfîrşitul vieţii, ca profesor medievist la Universitatea 
Yale. Concepţia sa estetică — implicità în lucrări ca: 
Studiu asupra artei moderne. Tehnicà si sentiment 11919), 
Istoria picturii in Europa tn secolele XIX si XX (1928), 
Arta Occidentului (1938 — ed. rom. 1974), Elogiul miinii 
(1939) و‎ cuprinsă explicit în Viaja formelor (1934), 
operá care l-a consacrat ca estetician si l-a impus in aten- 
ţia cercurilor europene de specialitate. 


A prezenta Viaja formelor înseamnă, de fapt, a prezenta 
una din sursele de primă autoritate ale gîndirii critice 
şi estetice contemporane. Operă de celebritate mondială, 
Viaţa formelor s-a impus, în primul rînd, printr-o ipoteză 
interpretativă care a redimensionat în chip esenţial con- 
ceptul de formă artistică. Intr-un moment în care teoria 
formei se afla de mai bine de o jumătate de secol la ordinea 
zilei, Focillon elaboreazá — beneficiind de cercetárile si 
cuceririle teoretice anterioare — o operă generatoare de 
fundamente. 


Virtutea supremă a acestei riguroase si d 5 
sinteze constá in caracterul ei speculativ i RENO 
acelaşi timp, în faptul că Focillon a formulat o sol în 
teoretică avind ca temei experienţa efectivă a o 
plastice indeosebi, modul istoric-concret de viatà telor 
evolufie a artei. Tezele, principiile si conceptele A de 
late in acest substantial si fascinant text au ya icu- 
în chip strălucit — pe de altă parte — precaritat nfat 
chilor distincţii si dicotomii filosofice tradiţionale ea ve- 
formă, materie-spirit, interior-ezterior ete.), oferind (fond- 
tilá deschidere în sensul abordării istorico-sist 0 fer- 
a intregii problematici asociate conceptuluj de matico 
artistici. Viaţa formelor se află, indiscutabi] — formá 
alte celebre lucrări (Hildebrand, Riegl, Wolfflin Printre 
son) —la originea modului contemporan de a 7 Baren; 
problematica. formei artistice şi a evoluției artej ormula 
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tico, Introbárilo relative la mişcarea și metamorfozele 
stilurilor, raportul artelor plastico cu civilizația sí cultura. 

Pentru intelogerea locului gi importanței lucrării pe care 
0 profajám în contextul critic şi estetic actual, angajarea 
discuţiei pe terenul metodei devine absolut necesară. 
Vom nota în acest sens că istoricul de artă francez adoptă 
procedeul fenomenologie. O atare opțiune nu acrediteazá 
însă termenii și căile analitice proprii fenomenologiei ca 
doctrină şi metodă filosofică. Principiul său metodologic 
nu-şi are originea si legitimarea într-un anume „dog- 
matism“, tezele si „legile“ formulate nu sint corolarul 
unui cadru postulativ de tip transcendental mai ales. 
Orice analizá a lui Focillon — observă Morpurgo Tag- 
liabue într-un studiu recent publicat la noi — „trebuie 
interpretatà pe un plan realist, nu idealist'. Adoptind 
procedeul fenomenologic sau, mai exact, descrierea si 
analiza experientei artistice in realitatea ei ireductibilà 
si in conexiunile ei istorice, Focillon propune un puternic 
antidot impotriva mereu acaparantei tentatii a spiritului 
de a se incredinta si opera cu instrumentul dicotomiilor. 
Aceasta este, de fapt—in tradiţia esteticii formalis- 
mului figurativ — prima intenţie a studiului său, semni- 
ficatia procedeului metodologic adoptat: depăşirea, prin 
„ştiinţa bazată pe observaţie“ a antitezelor de „logică 
pură“. Iată, în acest sens, 0 adevărată profesiune de 
credință. 

„Vechile antinomii, spirit-materie, materie-formă, ne 
obsedează cu aceeasi autoritate cu care ne obsedează 
anticul dualism al formei şi fondului. Chiar dacă mai 
persistă vreo urmă de semnificație sau de comoditate 
în aceste antiteze de logică pură, oricine vrea să înțeleagă 
ce se petrece în viața formelor, trebuie să înceapă prin 
a se elibera de ele. Orice știință bazată pe observatie, 
mai ales aceea care se consacră activităţilor si creaţiilor 
spiritului omenesc, este în esenţă o fenomenologie, în 
sensul strict al cuvîntului“. 

Focillon descrie și sistematizează viața formelor, dar 
în afara oricărui sistem prescris de postulate filosofico- 
metodologice, în afara— mai ales 2 tendinfei de a 
desprinde si defini asa zisele esențe a priori care sá fundeze, 
in chip de dat ultim, experiența artistică. Descrierea lui 
Focillon nu vizează — în spiritul ortodoxismului feno- 
menologie — „dezvăluirea osentolori. Nu e insá mai putin 
evident că opţiunea pentru „ştiinţa bazată pe observaţie“ 
va face din Focillon —dupá cum vom vedea în cele ca 
urmeazi — autorul unei originale „filosofii a artei”, filo» 
sofio caro a implicat formularea unui anumit mod do 
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a concepe experienta artisticá si relatiile acesteia cu civi- 
lizatia si cultura si, în ultimà analizi, un anumit mod 
de a concepe istoria. Viaja formelor vàdeste incontestabil 
anumite fundamente teoretice, Dar mai înainte de a le 
preciza şi examina, este absolut necesar să aducem în 
atenţia cititorului două teze importante înscrise în primul 
capitol al lucrării (Lumea formelor). Vom putea înţelege 
astfel mai limpede modul în care istoricul de artă francez 
îşi precizează, programatic, poziţia faţă de antitezele de 
„logică pură“ la care se referă. Iată prima. 

„Sîntem întotdeauna tentaţi — notează Focillon — să 
acordăm formei un alt sens decît acela de formă în sine 
şi să confundăm noţiunea de formă cu aceea de imagine 
care implică reprezentarea unui obiect, şi mai ales cu aceea 
de semn. Semnul semnifică, în timp ce forma se semnifică“. 

Forma artistică nu relevă, prin urmare, un raport ca 
de la semn la semnificație. Formele artistice nu sînt semne, 
întrucît ele nu trimit la altceva decit la ele însele; sînt 
mai mult si altceva decît imagini, întrucit ele se exprimă 
prin ele însele, şi anume în înţelesul că sensul, semni- 
ficatia (.continutul', „fondul“) apar în si prin raporturile 
formale. Forma ne pune în prezenta unei semnificaţii 
încarnate. A exprima un sentiment, o emoție sau o idee, 
înseamnă a construi si institui o formă. 

Sensul imediat al acestei prime teze se exprimă cu 
deosebită pregnantá în cea de a doua, în ideea paradoxală 
si dificil de înțeles la prima vedere, și anume: ,conti- 
nutul fundamental al formei este un conţinut formal“. 

De reţinut, mai întîi, că e vorba de forma artistică (plas- 
tică, în cazul nostru) și nu de artă, așa cum s-a înțeles 
uneori. la noi și aiurea, această extrem de importantă 
idee. Precizările lui Focillon sînt în acest sens cit se 
poate de limpezi. Termenul de „formă în sine“ ca si ideea 
potrivit căreia „conţinutul fundamental al formei este 
un continut formal“ nu trebuie interpretate — observă 
istoricul de artă francez — în sensul că „forma este goală, 
că ea ni se înfățișează ca o cifră rátácind prin spaţiu 
în căutarea unui număr care fuge din calea ei. Dimpotrivă. 
Forma are un sens, care fine însă în întregime de ea, 
o valoare personală și particulară care nu trebuie con- 
fundatá cu atributele ce i se impun. Ea are o semni- 
ficatie si primeşte un număr de accepfiuni. O masă arhi 
tecturală, un raport de tonuri, o tușă de culoare, o linie 
gravată există și au în primul rind o valoare în sine, ele 
au o calitate fizionomic4 ce poate să prezinte puternice 
asemănări cu cea a naturii, dar care nu se confundă cu ea, 


A identifica forma cu sensul, înseamnă si admitem im. 8 


plicit distincţia convenţională dintre formă şi fond, dis- 
tincfie care ne poate rătăci dacă uităm că confinutu- 
fundamental al formei este un conţinut formal“. Forma 
artistică — încheie Focillon — nu este şi nu poate fi vegl 
mintul intimplátor al unui fond, noțiune prin excelentà 
ambiguá, vaga gi, mai ales, confuz4 dar nici vehicolul 
unui concept, întrucit ea nu se adresează raţiuni „dis- 
cursive, ci sensibilităţii. Forma este — după o expresie de 
mult intrată în uz — „formula unui sens“, adică maniera 
în care un conţinut se determină şi dobindeşte sens şi 
valoare. Conţinutul formei rezidă în formă, Distrugerea 
formei antrenează după sine dispariţia conţinutului ei. 
Conţinutul nu supravieţuieşte formei. Altfel spus, forma 
este consistenţa estetică însăși a conţinutului. Rafiuni 
estetice diferite de organizare formalá (sá zicem impre- 
sionism, fovism, cubism sau suprarealism etc.) se ataşează 
unor valori afective, plastice $i simbolice ireductibile. 
În cu totul remarcabila analiză consacrată acestor 
prime două teze, istoricul de artă francez parcurge, real- 
mente, intreaga istorie a artei in momentele ei cele mai 
importante. Esential sub raport teoretic, ni se pare a fi 
însă următorul fapt: teza potrivit căreia „conţinutul 
fundamental al formei este un continut formal primeste 
o temeinicá ie M prin studiul relatiei dialectice 
i pie-formă-tehnică. 
Tori, o vietii formelor „în materie“ deschide 
în acest sens un orizont problematic conturat sub obser- 
vatia câ între materie şi formă există un „acord de fapt A 
un acord „constant, indisolubil si ireductibil . Viciul 
metafizic fundamental, de inspiratie aristolicá e prompt 
denunţat: „Forma nu acţionează ca un principiu superior 
modelind o masă pasivă, întrucât se poate considera 
că materia impune formei propria sa forma. Si nu poate 
fi vorba de materie si formà în sine, ci de materii la 
plural, numeroase, complexe, schimbătoare avind un 
aspect si o greutate, materii izvorite din natură dar nu 
naturale." Arta — conchide Focillon — este legatá de 
greutate si densitate, de luminà sì culoare. ie mai 
ascetică, aceea care vizează să atingă, cu ec etn. 
si pure regiunile cele mai dezinteresate ale gindirii şi: e 
sentimentului, nu numai că e purtată de mans de care 
şi-a propus să se elibereze, dar este şi hrănită, generată 
de ca, Fără materie, nu numai că arta n-ar putea ti, 
dar nici nu ar putea fi ceea ce aspirá sà Tie. .. Din 
aceste temeinice observaţii, H. Focillon desprinde — tn 
legătură cu tezele enunțate mai sus — citeva principii 
9 operatorii de extromă importanţă, 


„ Primul rezidă în afirmația că materiilo au o anumită 
. vocajie formală. Au o consistenţă, o culoare, o granulaţie. 
Materiile sînt alese pentru „anumite efecto", „ele sint 
forme si, chiar prin aceasta, ele cheami, limiteazá sau 
dezvoltă viaja formelor artei“. Focillon precizează: vo- 
catia formală a materiilor nu trebuie să conducă la ideea 
unui „automatism orb“, întrucît, prin artă, ele sînt protund 
modificate. Se limpezeste acum alirmajia cà, izvorite 
din natură, materiile artei nu sînt naturale: există un divorţ 
între materiile artei şi materiile naturii — chiar unite 
fiind printr-un riguros acord formal — întrucât e vorba 
de o trecere din stera naturii in sfera culturii. Din mate- 
rialele puse la dispozijie de naturá, arta extrage mate- 
rialul şı substanţa unei naturi noi. »Materiile artei au o 
dimensiune culturalà', ele se înscriu „într-o altă ordine“: 
„lemnul statui nu mai este lemnul arborelui, marmura 
scuiptată nu mai e marmura carierei“. Viaţa aparentă a 
materiei naturale s-a modificat, s-a metamorfozat. 

Al doilea principiu fixează faptul incontestabil că mate- 
riile artei nu pot 11 folosite una în locul celeilalte: o aceeasi 
forma, trecînd de la o materie la alta, suportá o modi- 
ficare esenţială, o „metamorfoză“. Nu ne vom afla in 
fata aceluiasi volum — observà Focillon — dacà acesta 
prinde corp in lemn, in bronz sau in marmurá, dacá 
este pictat in tempera sau ulei, dacá e gravat cu acul 
sau litografiat. (Transpus- în marmură, — putem adăuga 
noi — grupul statuar al ţăranilor eroi de la Moisei va 
spune cu totul altceva decît spune transpus în lemn.) 
lată încă unul din motivele pentru care conţinutul formei 
este un conţinut formal. Devine, astfel mai clară — pe de 
altă parte —ideea că opera de artă nu este semn, că 
opera de artă nu semnificá, ci se semnifică. Dar să ob- 
servăm că această teză, conjugată cu teza vocației formale 
a materiilor, conduce, ca o consecinţă imediată, la o nouă 
determinare a ideii de unicitate: „echilibrul şi proprie- 
tàtile materiilor folosite în artă nefiind constante, nu se 
poate obţine copia absolută nici chiar într-o anumită 
materie fie si în momentul cel mai stabil al detinirii unui 
stil“. De aici, accentul se deplasează, fertil, spre o altă 
relaţie: ideea de unicitate e pusă imediat în legătură cu 
procesul de materializare. Nu e numai vorba — conchide 
f'ocillon — „de a înţelege felul in care forma este mate- 
rializatá, dar $i cá ea este întotdeauna materializaro'*, 

Noţiunea ,materializare* primește în e 
Focillon o semnificație aparte. ,,Materializar 
un proces de plásmuire materialá 
ci, prin excelenţă, un proces de 
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r ea“ nu indică 
orientat spre exterior, 
construcție stilistică. 10 
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„Corneala, laviul, mina de creion, cărbunele, sase 
sau orota, întrebuințate separat sau nu, Cons suie 0 
atîtoa proprietăţi diferite, tot atitea limbag A biu 
in cárbune copiat in laviu — continuă Focillon — ,, op 
deste proprietáfi cu totul surprinzátoare, el devine 0 یب‎ 
operá*, Materializarea presupune tehnica, nopiune nat 
într-o acceptie specială, după cum vom vedea, pes 
in acest moment cá relaţia: materie-formd-tehnic li e e 
în spiritul concepţiei lui Focillon, cadrul prob pra 
esenfial care fundamenteazá examenul n si i toie 
al vieții formelor. Materia, forma şi eaa mnndi 
lubil legate. Nu există, cel puțin cu re d viu 
tehnici in care materia sá fie indiferentà, nu exis سس‎ 
indiferentă la acţiunea tehnicii. „Dacă ا‎ Poli 
culoare este limpede faptul că ی و‎ peria 
RI, no. CM E imd A în ulei, 
L ic, in tempera, b c 
dar V ELE in Es se appen ee ER sa pro; 
$ á, printre celelalte, inc unul din 
SRB tfal ¡eii potrivit cáreia continutul fundamental 
al formei este un confinut formal. i f ۳ 

Așadar, „forma este întotdeauna ie 2 kie: - 
tezá, observam adineauri, il determinà pe auto LEE i 
formelor să confere noțiunii tehnică fo e sp e 
tehnica este „o noţiune activă şi vie . In re pia pia 
formá, tehnica este decisiv prezentà. Nu insá e enma 
virtuozitátii si „automatismului ی موم‎ b'forma 
unei „gramatici“ sau ca „rețetă de bucál árie a 
potrivă — spune Focillon — ca ,0 posais. a در‎ 
ca „mijloc de manifestare a o Tohnig 
este un proces. O atare accepție a noțiunii tehnică yia ai; 
odată mai mult, combaterea şi înlăturarea uneia d nicole 
mai grave şi mai tenace erori, şi anume a iz o 
din opoziția scolastică dintre fond şi soia e eoe 
elaborării Vieţii formelor (1934) conceptu ges d 
artisticá era incá evocat, intr-adevàr, sub i E 
rilor speculative de tip scolastic cu privirea, arabe 
fond-formá. intr-un asemenea context, tehnic شب‎ ka 
se definea ca instrument exclusiv al formanza nio = 
— observa Focillon — „forma n-ar fi dedi, cg s 
vehicolul fondului*. Acestor optiuni teoretice 28 datul 
arbitrare, istoricul de artă francez lo opune اب‎ init 
anchelá istorico-sistematicà, e da Pappa a aa, 

i "ivi 7 ^ transcrise mal , 9 05 
A OL punindu-le وم‎ 
tehnica si tehnicile reprezintă „două aspec ¢ ne gel 

11 strîns legato ale activităţii artistului. Tehnica este m 


— ireductibil la mijloace — de a in-forma, maniora do 
Sa dum tuşa“, modul în cato ,procedeolo fao să trăiască 
eta în materie i Tehnicile reprezintă -,,tobalitaloa pro- 
مج‎ Mestesug' (pietural, sculptural otc). Tehnica 
Hen a ħħ cea de viziune şi istoricitate, Astfel, roforin- 
si e ] A intoretto, la Hals si Rembrandt, Focillon pune 
abies fenomenul mobilităţii tehnicii în raport cu 
" mri fenomen în perspectiva căruia primul termen 
adm n relajie de fundare fajá de al doilea: »tehnica 
des le sá extragá mereu din materie alte forte dinamice 
fan ia sul un verniu impecabil. Nu poate fi 
e 0 deplinà stipinire a mijloacelor din m 
d i n mome 
s: sap mijloace nu mai sînt suficiente". T'ehnica B 
3E esul de „poezie a acţiunii“ este, prin urmare Nun 
“= Y en line de domeniul viziunii ¿Din 
e a înţelege tehnica artistică, istori 
SEE e artistică, istoricul 
> prinde un alt principiu important: 
ia ETICA de încrucișare si de Poeta 
; tehnici, uie înţelese ca intervenţie a tehnicii 
ei = ie De aici derivã o IE ES 
isunctie: dacă „materiile nu se i 3 
A pot folosi 1 
i altora, tehnicile se intrepátrund iar la FRAR 
A ۳ ant tind sá creeze noi materii“ Expe 
mporană a artel i i 1 ip 
موسر مسجت‎ TN elor plastice confirmá in chip 
Solidaritatea organicá, origi i i 
ida a organică, ginală și unică a -materiei 
pera si pra se impune, dupá cum se poate EN 
uni gja cele mai temeinice si mai pátrunzátoare 
ran ape ene Focillon le înscrie, riguros, pe linia 
- cer a intelegerea speculativá a raportului fond- 
prin (inu cadru conceptual si metodologic,istoricul 
zh =" isi adinceste demersul, consolidind cu noi 
me ui L le la care ne-am referit si, in legătură cu 
em e de Tier din interdependentà' dintre 
» Jor i nică. Problematica vieţii 
- Spa continuá sá alimenteze Anal za er 
pirit si in aceeaşi direcţie, cu aceeași fervoare id x Wh 
$1 cu aceeaşi pasiune polemică, pralea 
„Opera de artă — notează Foci 
cillon — 
ca formă. Dar — continuă el — Vento. a 
sá se separe, sá renunte la gindire, sá p 
derea spaţială, trebuie ca forma să más 
spaţiul. Principiul său intern rezidă 4 
exterjoritate,,.' 
- Bpaliul devine, astfel, o exi i 
1 ine, , 726169 vitali — 
formal $i spiritual —a experienţei ne 


nu existá decît 
exista, ea trebuie 
ătrundă în întin- 
oare gi să califice 
ocmai în această 
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In acest sons, istoricul de artă francez operează o dis- 
tincfio netă, mai infti, între „spațiul vieții“ ca spațiu 
în caro orice operă de artă ia loc gi căruia í se supune 
gi „spațiul artei“ ca spațiu tratat gi creat potrivit nor- 
molor $ (CO ei intrinseci; forma (plasticá) nu e o 
structură spațial desfăşurată ci, prin excelență, orga- 
nizare plastică a spațiului. Ea devine, astfel, locul unei 
„expresii formale", gi anume în înțelesul că impune spa- 
iului o anumită logică, necesitate gi rigoare. Sub o atare 
distincţie, Focillon înscrie determ inări noi, fecunde, în 
ordinea problematică a spațiului plastic, pate funda- 
mentală, după cum se ştie, în teoria artelor plastice. 
- Spaţiul plastic este, în primul rînd — materie plastică. 
Forma, în consecinţă, va fi esențialmente calificată prin 
domeniul special în care se exercită: tratarea şi interpre- 
tarea spaţiului plastic se efectuează în funcţie de materie. 
Materia, într-adevăr, este viața însăşi a spaţiului plastic. 
„Forma nu este indiferent arhitectură, sculptură sau 
pictură“. De unde ideea implicită, extrem de impor- 
tantă, si anume că spaţiul configureazá stilul de existență 
al formei. Raportul formá-materie-tehnicá sustine, astfel, 
şi planul de analiză sub care Focillon transcrie tezele 
sale asupra spaţiului plastic, fie că e vorba de spaţiul 
ornamental, pictural sau arhitectural. Dar să observăm, 
în această ordine de idei, că înţelegerea tehnicii artistice 
ca „poezie a acţiunii“, ca element propulsiv, vine să con- 
solideze, în teoria spatiului plastic, dimensiunea istori- 
citàtii. Concluzia istoricului de artá francez este, in acest 
sens, cit se poate de limpede: experienta artisticá (plas- 
ticá) nu rámine — în construcţia spatiului plastic — cre- 
dincioasă unor date cu valoare de formulă. „Viaţa for- 
melor nu se elaborează după date fixe, constant şi uni- 
versal inteligibile, ci generează diverse geometrii în inte- 
riorul geometriei însăși, tot așa cum ea îşi crează mate- 
viile de care are nevoie“. Focillon indică, astfel, prezența 
si influenta viziunilor artistice particulare şi individuale, 
care prezidează modul în care materiile artei sînt in-formate 
si spatializate, faptul că formula organizării spaţiale stă 
‘în raport cu registrul particular al unui anumit mod 
de a vedea, simţi şi evalua. Exigente spirituale mereu 
înnoite, opţiuni culturale diferite, impun adoptarea unor 
soluţii spaţiale mereu diferenţiate. Spaţiul plastic se ela- 
boreazá întotdeauna prin recurs la datele si caracterele 
unui anumit mediu social, de sensibilitate si de con- 
ştiinţă estetică. Concepții si semnificații diferite legate 
de spaţiu, condiţionează geneza unor categorii diferite 
în ordinea spaţiului plastic. lată, în acest sens, o paralelă 
edificatoare: 

„Grecii nu au considerat gravitatea decit vertical. 
Meşterii Evului Modiu au trebuit să rezolve, în majori- 
tatea cazurilor, problema compozantelor oblice şi a spri- 
jinirii printr-un admirabil raţionament, să-i dea o formă 
cit mai potrivită cu această funcție şi care să o pună 
oll mai bine în valoare, De aceea, arhitectura lor este 
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turi sonsibilo, „Pictorul nu vede zámislindu-se în el ab- 
stractia tabloului său, ci un modeleu, o ۰ În spiritul 
piu, mina lucrează“, Actul de creație cere imperios deter- 
minări materiale. „Aga cum fiecare materie are vocația 
sa formală, fiecare formă are vocaţia sa materială deja 
gchifatá în viaja interioară. Forma cheamă gi posedă 
atributele sale, proprietăţile gi prestigiul său tehnic. 
Raportul artistului cu sentimentul și cu sensibilitatea sa 
individuală sau cu formele colective de sensibilitate apare 
într-o altă lumină. Ideea artistului este formă, şi viața sa 
interioară prinde același contur. Privilegiul său e de a 
simţi prin formă. Forma nu este simbolul sau alegoria 
sentimentului, ci activitatea sa proprie, ea acționează 
sentimentul. Arta nu se mulţumeşte sá imbrace sensibi- 
litatea într-o formă, ci trezeşte în sensibilitate forma”. 
Hegemonia imaginatiei, instinctului gi memoriei e acum 
decis pusà în discuţie. „Dacă incetám o singură clipă sá 
considerăm formele ca forțe concrete şi active, puternic 
angajate în lucrurile materiei $i ale spaţiului, nu vom 
putea sesiza în spiritul artistului decit larve de imagini 
si de amintiri sau gesturi schifate ale instinctu y 
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incă una din principalele consecinte izvorite din asocierea 


dintro tehnică gi tehnici. 

„Folosirea sistomaticá a ogivei, apoi a arcului butant, 
în sftrgit a arcului frint care înlocuieşte arcul în plin 
cintru în goluri (această formă neavind bineinteles nimic 
comun cu ogiva) constituie esența artei gotice, Dar secolul 
al XI-lea nu a ajuns încă să folosească decit procedeul 
de construcție gi nu să definească un stil, Bolta în cruce 
avea deja avantajul, în comparație cu bolta în leagán, 
de a repartiza, în localizări impingerile spre cele patru 
unghiuri ale traveei. Ogiva simplifica si consolida con- 
structia sustinind masa, asigurind independenta gi carac- 
terul usor al boltarelor apareiate. Prin dezvoltarea pro- 
gresivá a tuturor posibilitàtilor sale ea avea să înlocuiască 
în cele din urmă sistemul mural omogen cu armatura 
arcurilor si nervurilor' (s.ns. — DM). 

În spiritul acestor consideraţii, ar mai fi de observat, 
stilurile nu mai sînt concepute sub incidența ideii de şcoală, 
curent sau tendinţă artistică, sau ca sumă imuabilă de 
caractere, ci, dimpotrivă, ca traiectorii în mişcare, ca 
realităţi procesuale, fluctuante, supuse devenirii. 

Dar ideea de procesualitate nu se aplică în chip exclusiv 
momentului de „neliniște experimentală“ pe care îl tra- 
versează un stil. Focillon o extinde, deopotrivă, asupra 
traiectoriei istorico-sistematice a stilurilor cu intentia 
explicità de a cerceta schimbárile care survin in miscarea 
acestor ,mari ansambluri, modul lor de comportament 
de-a lungul modificărilor care le defineşte viata'. Fiecare 
stil traverseazá, succesiv, mai multe stadii, mai multe 
virste: experimentalá, clasicá, virsta rafinamentului si 
virsta barocá. Aceastá suità de distinctii este, desigur, 
mai veche. Se ştie dealtfel, că esteticianul german Winc- 
kelmann a introdus in cercetarea istoriei artei ideea evo- 
lutiei stilurilor dar într-o perspectivá (biologicá) astázi 
depásitá. Focillon o preia denuntindu-i sensurile tocite 

si anume in efortul său de a evita, mai inti, cireum- 
scrierea vieţii formelor la un punct de vedere strict socio- 
logic, de a evita stricta ei aliniere la miscarea vietii sociale, 
viaţă impusă unei dialectici diferite în raport cu dialec- 
tica vietii formelor artistice. Istoria si viața formelor nu 
urmează o linie unică şi ascendentă. „Viaţa formelor nu 

se desfăşoară la întîmplare, ea nu este un fond de decor 

strict adaptat istoriei şi izvorit din necesităţile ei; for- 
mele se supun unor roguli care le sint proprii, reguli care 
vozidá în ۵ ۴ Potrivit concepţiei Wi, Focillon, 
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cizàm, şi o categorie spirituală, o constelație în ordinea 
sensibilităţii estetice, centru spre care converg „energiile 
civilizaţiilor“. 

Problematica plenitudinii, a consistentei umane si a 
calităţii istorice a lumii formelor se conturează în legătură 
cu chestiunea relativă la locul şi modul de comportare 
al formelor artistice în timp. În acest sens, Focillon pune 
în discuţie, mai întii, citeva din noţiunile prezente in 
discursul istoricului de artă: dată, cronologie, succesiune, 
perioadă, secol, istorie etc. Strict necesare istoriei ca dis- 
ciplină ştiinţifică — observă Focillon — aceste noţiuni nu 
dețin însă o validitate care să le confere valoare opera- 
fionalà în studiul mişcării operelor de artă în timp. Isto- 
ricul de artă francez vizează, cu siguranță, erorile si 
osificările istoriste şi istoricizante care, prin „mistica“ 
exercitată asupra noţiunilor enumerate mai sus, fac inin- 
teligibilă însăşi istoria artei. Înțelegerea mișcării formelor 
artistice în timp presupune un alt tip de lectură şi, mai 
întîi, — ca o conditio sine qua non — un mod dialectic 
dea concepe istoria. În acest sens, Focillon afirmă, textual, 
că „istoria nu este unilineară şi pur succesivă... Din 
faptul că diversele moduri ale acţiunii sint contemporane, 
adică sesizate în acelaşi moment, nu înseamnă că ele se 
află în acelaşi punct al dezvoltării lor. La o aceeaşi dată, 
politicul, economicul si artisticul nu ocupă aceeași poziţie 
pe respectiva lor curbă, iar linia care le unește la un 
moment dat este adesea foarte sinuoasă“. Plasîndu-se 
în orbita concepţiei marxiste asupra istoriei, am spune, 
H. Focillon continuă: „Fiecare ordine de acţiune se 
supune mișcării sale proprii, determinată de exigente 
interioare, încetinită sau accelerată prin contacte. Nu 
numai că aceste mișcări sint neasemănătoare între ele, 
dar fiecare dintre ele nu este uniformă. Istoria artei 
ne arată, juxtapuse în acelaşi moment, supraviefuiri si 
anticipatii, forme lente, retardatare, contemporane cu 
forme îndrăzneţe şi rapide“. Interesul său pentru istoria 
concretă depăşeşte cu mult interesul pentru biografie, 
dată, succesiune etc. Efortul sáu se îndreaptă spre 
conjugarea suplă, dialectică a planului sincronic cu planul 
diacronic. Modul său de a concepe și de a pune problema 
mișcării formelor artistice în timp urmează această dublă 
exigentà: descifrarea poziţiei operei în dezvoltarea for- 
mală si, respectiv, raportul acestei dezvoltări specifico 
cu alte aspecte ale activității umane, Problema ge pune 
astfel, precizează Focillon, pentru că arta este acțiune, 


acestui principiu, Focillon amendează, sever, ceea ce el 
numește „grava insuficiență“ a sistemului lui Hippolyte 
Taine gi anume ideca că „arta este o capodoperă a conver- 
gontei exterioare“, teză care, adaugă el, „sochează mai 
mult decit falsa rigoare a determinismului gi caracterul 
său providenţial“. Nu vom putea urma detaliul demon- 
stratiei. De refinut cá in crítica tezelor lui Taíne, Focillon 
desfășoară o înţelegere suplă gi profundă — dincolo de 
orice opţiuni speculativ metafizice — a noţiunilor de rasă, 
mediu, sensibilitate naţională sau etnicá etc. Demersul 
său pozitiv, invocarea complexității si diversitàtii fac- 
torilor care intră în alcătuirea „mediilor umane, naturale 
şi sociale“, recursul la o viziune totalizatoare asupra 
fenomenului de cultură în general reabilitează, incon- 
testabil, pozitia si valoarea operatorie a „mai vechilor 
noţiuni de rasă, mediu, etnie etc. în studiul vieții for- 
melor, in studiul stilurilor si a sensibilitàtii estetice. 
Istoricul de artà francez recepteazá aceste nofiuni ca 
factori de mediatie spre un orizont de realitate care isi 
rezervá legi ireductibile. Se poate afirma cá el dezvoltá 
si rezumă — pentru estetica secolului XX — ideea totali- 
tátii peun traiect metodologic cu valoare mereu ie 
plará. Spre opera de artá converg energiile civilizati or. 
Dar in totalitatea activitàtilor umane, acțiunea instaura- 
toare in spirit si în materie a artei nu poate fi conceputà 
în afara autonomiei sale specifice, autonomie care, In 
ultimă analiză, se definește ca fenomen și produs social. 
„Dacă — notează Focillon — opera de artă creează 
medii formale care intervin în definirea mediilor amine. 
dacă familiile spirituale au o realitate istorică şi asd 
logicà nu mai putin manifestà decît grupurile dio 
si grupurile etnice, ea este de asemenea event si ca 
structură şi definiţie a timpului. Aceste fami x E sei 
medii, aceste evenimente provocate de viata cid = 
actioneazá la rîndul lor asupra vietii formelor ian 
vietii istorice. Ele colaboreazà la acest nivel cu mo: onia 
civilizației, cu mediile naturale şi sociale, ci Nee 
umane... În aceste lumi imaginare, in care ar ps d > 
geometrul si mecanicul, fizicianul si chimistul, A ente 
si istoricul, forma, prin jocul metamorfozelor, se چ سس‎ 
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sibilitàtii umane. Expresia: „libertatea formelor“ nu 
traduce ideea situárii lor deasupra timpului istoric, intr-un 
orizont transcendental, ci názuinta lor specificá de viatá, 
istoricá si eterná in acelasi timp. E vorba de o libertate 
pe scena si in substanta istoricá a spiritului uman. Sem- 


nificatia umanistá a acestei monumentale lucrári este 
plenar afirmatà. 
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I. LUMEA FORMELOR 


Problemele puse de interpretarea operei de artá 
se prezintá sub aspectul unor contradictii aproape 
obsedante. Opera de artá este o tentativá cátre 
unie, ea se afirmá ca un tot, ca un absolut, si, 
in acelasi timp, apartine unui sistem de relatii 
complexe. Ea rezultà dintr-o activitate indepen- 
dentá, transpunind o reverie superioará si liberá, 
dar totodatá spre ea converg energiile civiliza- 
tillor. În sfîrşit (pentru a respecta termenii unei 
opoziții de suprafaţă), opera de artă este materie 
şi spirit, formă şi conţinut. Cei ce se consacră 
definirii ei o fac în funcţie de exigenţele propriei 
lor naturi şi de caracterul particular al cercetă- 
rilor lor. Cel ce o plásmuieste, atunci cind trece 
la analiza ei, se situeazá pe un alt plan decit 
cel ce o comenteazá si, chiar dacá se foloseste 
de aceiasi termeni, o face in alt sens. Cel ce se 
bucurá de ea la modul profund $i care, poate 
este cel mai subtil si mai intelept, o prefuiegte 
în sine: el crede că ajunge pînă la ea, că o posedă 
în esenţă — inváluind-o in reţeaua propriilor 
sale visuri. Ea se supune trecerii timpului, și 
aparţine eternității. Este particulară, locală indi- 
viduală, și în același timp mărturie universală 
Dar își domină diversele accepti gi, servind m 
jlustrarea istoriel, omului, gi lumii însăși, este 
cea care creează omul, lumea, gi instituie în istorie 
o ordine care nu poate fi redusă la nimic altceva, 22 


Astfel se acumulează în jurul operei de artă 
acea vegetaţie luxuriantá cu care o impodobesc 
interpreții săi, uneori în asemenea măsură incit 
ajung să ne-o ascundă de de-a-ntregul. Şi totuși 
caracteristica sa este de a admite toate aceste 
virtualitàti. Poate că ele coexistă în sinul ei, 
constituind un aspect al existenţei sale nemuri- 
toare si, dacă ne este îngăduit să ne exprimăm 
astfel, eternitatea prezentului său, dovada abun- 
dentei sale umane, a inepuizabilului său interes. 
Dar punind mereu opera de artă în slujba unor 
țeluri particulare, îi retragem străvechea sa 
demnitate, privilegiul miracolului. Această minune, 
totodată în afara timpului şi supusă lui, este 
oare un simplu fenomen al activităţii culturilor, 
în cadrul unui capitol de istorie generală, sau 
un univers care se adaugă universului, avînd 
legile sale proprii, materiile sale, dezvoltarea sa, 
o fizică, o chimie, o ‘biologie, si care dă naştere 
unei umanitáti aparte? Pentru a putea continua 
să o studiem, ar trebui să 0 izolăm provizoriu. 
Am avea astfel șansa să învăţăm să o vedem, 
căci ea este în primul rînd făcută pentru a fi 
privitá, spatiul este domeniul sáu, nu spatiul 
activitátii comune, cel al strategului sau al turis- 
tului, ci spatiul tratat cu ajutorul unei tehnici 
ce se defineşte ca materie şi ca mişcare. Opera 
de artă este măsura spaţiului, ea este formă, şi 
de acest lucru trebuie să ţinem seama în primul rind. 

Balzac serie într-unul din tratatele sale politice: 
„Totul este formă, viaja însăși este 0 formă“. 
Nu numai că orice activitate se lasă descoperită 
si definită in măsura in care capătă formă, ìn 
care îşi înscrie curba în timp gi spaţiu, dar viaţa 
însăși se comportă in primul rînd ca o forță 
creatoare de forme. Viaja este formi, iar forma 
este modul de manifestare al vietii. Raporturile 

dintre forme în natură nu pot fi pură contingentà, 

jar coca ce noi numim viaţă naturală se defineşte 
ca un raport necesar intro formele fără de care 


va nici n-ar oxista. 
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La fol se petrec lucrurile in 
lin cadrul unei opere sau 


a. 


dintre opere constituie 0 i 

universului. ordine, o metaforă a pilo oi. Di Bh clipa In care dns figuri intervin 
rezentind insà for ۷ n spaţiul artei gi in matoriile sale proprii, ele 

vitàti ne E eae drept curba unei aoti- tre 0 ful valoare $i dau datteri unor 

rind la acela de a o ai pole. În primul sistomo complet inedite. 

; de a o reduce la un - Noi acceptăm însă cu greu ideea că aceste 


contur, la o diagramă. Trebuie i 
ami, să consid inedi să-şi tp 
forma in toată plenitudinea sa sì sub PAN Vom fi ntatdemuna tentai si acord formei 


t 3 QA [ Vom fi intotdeauna A să acordăm formei 
tal să "e pe o construcție a spaţiului si a materiei, ‘un alt sens decit acela de formá în sine gi s4 con- 

he cà se manifestă prin echilibrul maselor. pri fundá i de formă de imagi 
variațiile de la lumină la întuneri r, prin fundám notiunea de formi cu aceea de imagine, 
AE X neric, prin ton, — care implică reprezentarea unui obiect, gi mai 
SENS T AE È E ltecturatà, sculptată, ales ou aceea de semn. Semnul semnificá in timp 
ima ha a. Pe : e altà parte, în acest ce forma se semnificá. lar din momentul în care 
astă ss Are by e Sare, erim să separám vieo- semnul dobindește o valoare formală superioară, 
ea ae curbă de ceea ce este activitate, aceasta din urmă acţionează puternic asupra 
J -0 pe aceasta din urmă separat. În valorii semnului ca atare, putind să-l golească 
timp ce cutremurul există independent de seis- de sens sau să-l devieze, să-l dirijeze către o viață 
mograf iar variațiile barometrice în afara liniilor nouă. Pentru că forma este înconjurată de un 
cursorului, opera de artă nu există decît ca formă. halo. Ea este strictă definiţie a spaţiului, dar 
Cu alte cuvinte, opera de artă nu este amprenta este și sugestie a altor forme. Ea se continuă, se 
sau curba artei ca activitate în sine, ci este însăși propagă în imaginar, sau mai degrabă noi o 
arta; ea nu o desemnează ci o zămislește. Intenţia considerăm un fel de fisură, prin care putem 
operei de artă nu este opera de artă. Cea mai face să pătrundă într-un regn incert, care nu 
bogată colecţie de comentarii și memorii aparti- este cel al întinderii spatiale si nici cel al gindirii, 
nind artiştilor celor mai pàtrunsi de subiectul o mulţime de imagini ce vor să se nască. Astfel 
lor, celor mai abili în arta de a picta în cuvinte se explică, poate, toate variațiile ornamentale ale 
nu se poate substitui celei mai neînsemnate opere alfabetului si, mai ales, sensul caligrafiei în artele 
de artă. Pentru a exista, ea trebuie să se separe Extremului Orient. Semnul, tratat după anumite 
să renunţe la gindire, să pătrundă în INATIA reguli, tras cu pensula în linii subțiri si groase, 
spațială, trebuie ca forma să măsoare gi să califice nervoase si domoale, cu înflorituri şi abrevieri, 
spațiul. Principiul său intern rezidă tocmai in constituind tot atîtea maniere, primeşte o sim- 
această exterioritate. Ea se prezintă ochilor si bolică ce se suprapune semanticii نو‎ care dealtfel 
miinilor noastre ca un fel de irupere într-o lume este capabilă să se consolideze sì si se fixeze 
ce nu are nimic comun cu ea, in afară de pretextul în asa fel încît să se transforme într-o nouă seman- 
imaginii in asa-zisele arte de imitare. ticá. Jocul acestor permutări, acestor supra- 
Natura la rindul eicreeazá forme imprimind puneri ale formei si ale semnului ne-ar oferi, 
obiectelor din care este alcătuită gi forțelor mai aproape de noi, un alt exemplu, sì anume 
care le animă figuri si simetrii, astfel incit nu tratarea ornamentală a alfabetului arab şi telul 
odată omul a văzut în ea opera unui Dumnez “în care arta creștină occidentală a utilizat carac- 

artist, al unui Hermes nevăzut, inventator al DICO terele cufice. 

combinaţii. Undele cu frecvența cea mai înaltă Înseamnă așadar că forma este goală, că ea 
şi cele mai rapide au o formă proprie, Viaţa or id n-ar fi decit o cifri rătăcind prin spațiu in 
micá deseneazá spire, orbite, meandre, ste] E cáutaroa unui număr caro fuge din calea ei? 
, Stele. Tar Forma are un sens, care (ine însă 


dacă vreau să o studiez încep cu forma aia مر‎ G Nicidecum. 


in intregime de ea, o valoare 
calera care nu trebuie confu 
d x EA FS kwa ی‎ a Câţi fi primeşte 
uni. O masă arhitecturală 
un dmt de tonuri, o tugá de culoare, o linie 
gravatá existá si au in primul rind o valoar 
in sine, ele au o calitate fizionomicá ce poate să 
prezinte puternice asemănări cu cea a naturii 
ar care nu se confundă cu ea. A identifica forma 
cu semnul, înseamnă să admitem implicit distinc- 
ţia convenţională dintre formă si fond, distincţie 
care ne poate deruta dacă uităm că conţinutul 
fundamental al formei este un conţinut formal. 
Nu numai că forma nu este învelișul aleatoriu 
al fondului. Diversele acceptiuni ale acestuia 
din urmă sint de fapt incerte și schimbătoare. 
Pe măsură ce vechile sensuri slăbesc și se obli- 
terează, sensuri noi se adaugă formei. Reţeaua 
ornamentală in care se înlănţuie zeii și eroii 
succesivi ai Mesopotamiei își schimbă denumirea 
păstrind același aspect formal. Mai mult chiar, 
de îndată ce forma apare, ea este susceptibilá 
de a fi citità in mai multe feluri. Chiar gi in 
ceea ce priveste secolele cele mai organice, cind 
arta se supune unor reguli tot atit de riguroase 
ca acelea ale unei matematici, ale unei muzici 
si ale unei simbolici, dupá cum a demonstrat 
Male, ne este îngăduit sá ne întrebăm dacă 
teologul ce dicteazá programul, artistul ce il 
executá gi credinciosul cáruia i se adreseazá 
acceptá forma gi o intercepteazá toti trei la fel. 
Existá o regiune a vietii spirituale unde chiar 
si formele cele mai bine definite se repercuteazá 
diferit. Ceea ce a fácut Barrès din Sibila din 
Auxerre, transmitind visul său admirabil gi gra- 
tuit materiei în care o vedem figuratà, în abra 
timpului gi a bisericji, a fácut $i artistul, dar altfel 
în ordinea gindirji sale creatoare, altfel preotul 
care a conceput-o, gi atitia alti visători care 
au venit după ei, atenţi la sugestiile dec] 
de formá in sinul noilor generaţii, 1 
Iconografia poate fi concepută diferit, fie c 
variaţie a formelor cu același Po APA A 2t 


personală şi parti- 
ndată cu dual, 


angate 


a sensurilor prin aceeagi formá. Cele două metode 
pun in lumină, în egală măsură, independen 
celor doi termeni. Uneori forma exercită un fel 
de atracţie asupra diferitelor sensuri sau, mai 
bine zis, ne apare ca o matrice în care omul 
toarnă rind pe rind materiile cele mai diferite 
gi care se supun curbei ce le presează, dobindind 
astfel o A neașteptată. Alteori fixitatea 
obsedantá a aceluiași sens își insugegte unele 
experiențe formale pe care nu ea le-a provocat. 
Se întîmplă ca forma să se golească cu totul de 
sens, ca ea să supravieţuiască multă vreme morții 
conținutului său și chiar sá se reinnoiascá cu o 
bogăție surprinzătoare. Magia simpatică imitind 
miscárile sinuoase ale serpilor a creat Ventrelacs. 
Originea profilacticá a acestui semn este de 
netágáduit. Cite ceva mai subsistà in atributele 
simbolice ale lui Esculap. Semnul insá devine 
formà gi, in lumea formelor, creeazà o serie intreagá 
de figuri fárá raport cu originea lor. El se adap- 
teazá cu un mare lux de variatii decorului monu- 
mental al anumitor popoare creştine din Orient, 
alcătuind aici cifrurile ornamentale cele mai 
strîns inlántuite si adaptindu-se cînd unor sinteze 
ce ascund cu grijă raportul dintre componentele 
lor, cînd geniului analitic al Islamului care îl 
foloseşte în intenţia de a construi și a izola figuri 
regulate. În Irlanda el apare ca o reverie incon- 
sistentá, ce se vrea reinceputá” mereu, a unui 
univers haotic care cuprinde și ascunde în stră- 
fundurile sale rămășițele sau germenii creaturilor. 
El se infágoará în jurul vechii iconografii şi o 
devoră, creind o imagine a lumii ce nu are de 
fapt nimic comun cu lumea, 0 artá de a gindi ce 
nu are nimic comun cu gindirea. 

Deci, chiar dacá ne mulțumim sá aruncám 
doar o privire asupra unor simple scheme lineare, 
ideea unei puternice activități a formelor este 
mai mult decit evidenti. Elo tind să se realizeze 
cu o forță extraordinarà, La fel se petrec lucrurile 
gi în domeniul limbajului. Semnul verbal poate, 
la rindul său, sá devină matricea unor aceep- 
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treacá prin int ări i 
nici diee ER. O لا‎ Ut 
obiecțiile dealtfel ași Dl ari 
ES Su i 1 e ale lui Michel 
TONO TEMI lui Arsène Darmesteter, 
aparent sì tito Epo Mini 
ی‎ BIE viai ss ntă, exprimă anu- 
pasive 1 active AM ERG PD AN 
loasá ingeniozitate a delo fly UNR DES so 
poate totodată spune că i à jo 
ei de slábiciune, broliferárile gi monde săli US 
eveniment rà r Tals (NO 
„neprevăzut poate provoca aceste feno- 
mene, mai bine zis un şoc care pune în mișcare 
şi întrebuinţează, cu o forță exterioară şi supe- 
en datelor istoriei, cele mai ciudate ee 
= ie, de deviatie si de inventie. Dacá, 
e la aceste straturi profunde şi complexe ale 
vietii limbajului, trecem la regiunile superioare 
unde el dobindeste o valoare esteticá vedem 
verificindu-se odatà in plus principiul formulat 
mai sus, ale cárui efecte le vom constata adesea 
pe _parcursul cercetàrilor noastre; semnul semni- 
ficà, dar, devenit formà, el aspirà sá se semnifice 
igi creează un nou sens, își caută un conţinut, 
regenerat prin asociaţii şi prin dislocări de matrice 
verbale. Lupta dintre geniul purist gi cel al 
improprietăţii, acest ferment inovator, constituie 
un episod, violent antinomic, al dezvoltării El 
poate fi interpretat in două feluri: fie ca un efort 
către cea mai mare energie semantică, fie ca 
aspect dublu ku acestui travaliu intern ce dă 
nastere unor forme în afara materiei 7 
s ر‎ materiei fluctuante 
Formele plastice prezintă particularităţi 
mai puţin remarcabile. Sintem indreptăi 1 sl 
credem ch ele constituie o ordine si că n fi 
ordine este animată de mișcarea vieţii, STER 
supuse principiului mereu regenerator al ; FY 
morfozelor, $i principiului stilurilor at pea. 
progresiune inegală, tinde succesi (۱ o 
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sau lemn, opora de artă nu este decit aparent 
imobilă. Ea exprimă o dorință de fixitato, este 
o oprire, dar numai ca un moment în trecut, 
In realitate ca este rozultatul unei schimbări 
i pregătogte o altă schimbare, În cadrul aceleiași 
figuri, oxisuă de fapt mai multe, ca în acele desene in 
caro marii maeștri urmărind justetea sau frumu- 
sejea unei mișcări suprapun mai multe brațe ce 
pleacă din același umăr. Asemenea crochiuri 
abundă în pictura lui Rembrandt. Schifa animă 
capodopera. Douăzeci de experiențe, recente san 
viitoare, se întrepătrund îndărătul evidenţei bine 
definite a imaginii. Dar această mobilitate a 
formei, această vocaţie a diversificării figurilor 
este şi mai convingătoare dacă este observată 
în cadrul unor limite mai restrinse. Regulile cele 
mai severe, care par a fi alcătuite cu scopul de 
a secătui materia formală și de a o reduce la o 
extremă monotonie, sint tocmai acelea care scot 
cel mai bine în evidență inepuizabila sa vitalitate 
prin bogăţia variațiilor gi uimitoarea fantezie a 
metamorfozelor. Ce poate fi mai departe de 
viaţă, de flexiunile sale, de suplefea sa, decit 
combinaţiile geometrice ale ornamentului musul- 
man? Ele sînt rezultatul unor calcule matematice, 
si pot fi reduse la 0 serie de scheme de o mare 


ariditate. Dar în limitele acestor cadre severe, 


un fel de agitaţie febrilă acţionează şi multipli 
figurile; un straniu geniu al complicatiilor imbinż 
rásucegte, descompune gi recompune la nesfirgi 
acest labirint. Insági imobilitatea lor reflectă 
metamorfozele, căci, lizibile in mai multe feluri, 
în funcţie de plinuri sau goluri, de axele verti 
sau diagonale, fiecare dintre ele ascunde şi revelă 
secretul și realitatea mai multor virtualiti 
Un fenomen analog are loc în sculptura romanică 
în care forma abstractă serveşte drept cadru $i 
suport unei imagini himerice luate din ۵ 
animală gi viaţa umană, În care monstrul, subor- 
donat întotdeauna definiţiei arhitecturale şi orna- 
mentale, ronagto moreu sub aparente inedite 
vroa sa ne mistilico $ 
e ۱ itati, El este un rensou 


de parcá ar i să se mistifice în 
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ee e ai ca vuo cu două capete, sirenă, inorin- 
na reġ oi războinici, care se dedubleazá inco- 
M E vor a a. E a acestui 
„roteus, care, fără să-şi depășească vreodată 
al farà să-și tràdeze principiul fundamen- 
e rámintá si se cheltuieste pe sine, nu este 


va decit zbuciumul $1 unduirea unel forme 
simple. 


Ni se va replica poate cà forma abstractà si 
LT à stractà si 
cea fantasticá, chiar dacá ascultá de unele tă 
sitáti fundamentale ce le sint parcă prizoniere 
sint cel putin independente fatá de modelele lor 
din natură, şi cà nu se intimplá bunăoară același 
lucru cu opera de artă care îi respectă imaginea. 
Dar modelele din natură pot fi considerate, la 
rîndul lor, drept cadru si suport al metamorfozelor. 
Trupul bárbatului sau al femeii poate rámine 
aproape acelasi, dar cifrurile susceptibile de a 
fi scrise cu trupuri de bárbati si de femei sint 
de o varietate inepuizabilă, și această varietate 
modelează, pune în mișcare, inspiră operele cele 
mai echilibrate şi mai senine. Nu ne vom lua 
exemplele din paginile Mangwei lui Hokusai, 
care abundă în crochiuri ce reprezintă acrobati, 
ci din compoziţiile lui Rafael. Atunci cînd Dafnis 
din fabulă este transformată în laur, ea trebuie 
să treacă dintr-un regn într-altul. O metamorfoză 
mai subtilă dar nu moi puţin stranie, respectind 
trupul unei frumoase si tinere femei, ne duce de 
la Fecivara Casei de Orleans la Madonna della 
Segziola, acest minunat tondo, a cărui spirală este 
atit de pură și de perfect realizată, Privind însă 
compozitiile în care se Inlánguie ample ghirlande 
de figuri omenegti, ne dám de fapt cel mai bine 
seama de geniu) variațiilor armonioese ce combină 
fars incetare figuri in care vista formelor nu 
are De finalitate decit pe sine gi reinnoirea sa 
Matematicieni din Scoala din Atena, soldatji din 
pebres pruncilor, pear din Pescuitul "míra- 
culos, dm ig Ja piciosrele lui Apollo, nu sint 
dure dest Inlntuirile succes ve Ah unei 
gadir formale ce are ca element, gi suport corpul 
NA, pe ۶ JI supune jocului simetriii 


or, 
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contrapposto-ului si alternantelor. Metamorfoza 
figurilor nu alterează datele vieţii, ea creează 
doar o viaţă nouă, nu mai puţin complexă decit 
aceea a mongtrilor mitologiei asiatice gi a acelora 
apartinind artei romanice. Dar în timp ce aceştia 
din urmă sînt constringi de servitutea armáturii 
abstracte, de calcule monotone, ornamentul for- 
mat din figuri omenești, identic, intact în armonia 
sa, descoperă, neîncetat în chiar această armonie, 
noi necesităţi. Forma poate la un moment dat, 
să devină formulă gi canon, adică oprire bruscă, 
tip exemplar, dar este mai intii de toate o viață 
în mișcare într-o lume ce se transformă. Meta- 
morfozele  reincep. Principiul stilurilor este 
acela care tinde să le coordoneze și să le 
stabilizeze. 

Termenul de stil are două înţelesuri foarte 
diferite, chiar opuse putem spune. Stilul este 
un absolut. Un stil este o variabilă. Cuvintul 
stil cu articolul hotărît desemnează o calitate 
superioară a operei de artă, aceea care îi permite 
să se sustragă timpului, un fel de valoare eternă. 
Stilul, conceput la modul absolut, este exemplu 
si permanenţă, este valabil odată pentru tot- 
deauna, reprezentind o culme, definind linia 
înălțimilor. Prin această noţiune omul își exprimă 
necesitatea. de a se recunoaște în ceea ce are el 
mai inteligibil, în tot ceea ce posedă el mai stabil 
şi mai universal, dincolo de fluctuațiile istoriei, 
dincolo de local gi de particular. Un stil, dim- 
potrivă, înseamnă dezvoltare, el este un ansamblu 
coerent de forme, legate între ele printr-un fel 
de afinitate reciprocă, a cărui armonie însă se 
caută, se face $i se desface in modul cel mai 
divers. Există evenimente, flexiuni şi momente 
de slăbiciune chiar în cadrul stilurilor cel mai 
bine definite, fapt stabilit încă de multă ۵ 
de studiul monumentelor arhitectonice. Fonda- 
torii arheologiei medievale în Franţa, domnul 
De Caumont in mod $ ecial, ne-au adus la cuno- 
gtántÁ că arta gotica, de pildă, nu poate fi soco- 
(tA o simplă colecție de monumento; analizindu-i 

i sa stil, altfol spus 


ca succesiune şi chiar ca inlintuire. O analiză 
identică ne revelă faptul că toate artele pot fi 
concepute sub specia stilului, chiar și viața omului, 
în măsura în care viaţa individuală gi cea istorică 
sînt forme. 


Din ce este alcătuit stilul? Din elementele 
formale, care au o valoare de indice, constituin- 
du-i repertoriul, vocabularul gi, citeodatá, puter- 
nicul instrument. Mai mult decît atit, dar mai 
puţin evident, el este alcătuit dintr-o serie de 
raporturi, dintr-un îel de sintaxă. Un stil se 
afirmă prin raportul dintre dimensiunile sale. 
Grecii nu-l concepeau altfel atunci cînd îl defineau 
în funcţie de proporţiile relative ce se stabilesc 
între părţi. Un anume raport face distincţia dintre 
ordinul ionic şi cel dornic, mai mult chiar decit 
înlocuirea volutelor prin mulură, in capitel. În 
acest sens este evident faptul că coloana templului 
Nemeii este un monstru, deoarece, doricá prin 
elementele sale, ea este de fapt de proporţii 
ionice. Istoria ordinului doric, adică dezvoltarea 
sa ca stil, este alcătuită numai din variaţii si 
căutări privind proporţiile. Există însă alte arte, 
în care elementele constitutive au o valoare 
fundamentală, arta gotică de pildă. Se poate 
spune că ea este conținută în întregime în ogivă care 
este elementul său de bază și că toate componentele 
sale derivă din ea. Dar să nu uităm că există 
monumente în care ogiva apare fără să determine 
apariţia unui stil, adică a unei serii de raporturi 
convenționale calculate. Primele ogive apărute 
în Lombardia nu au dat nici un rezultat în Italia. 
Stilul ogivei s-a creat în altă parte, acolo unde 
şi-a dezvoltat toate consecinţele. 

Activitatea unui stil pe cale de a se defini, 
desăvirșindu-se și evadind din propria sa defi- 
nitie, este prezentată in general ca o „evoluţie“, 
acest termen fiind luat în accepțiunea sa cea 
mai generală gi mai vagă cu putință. Pe cind 
această noţiune era controlată si nuanțată cu 
grijă de către științele biologice, arheologia 0 
adoptă ca pe un cadru comod gi ca pe un pro- 


ocazie cît era de primejdioasă prin caracterul 
său fals armonios, prin parcursul său unilinear, 
rin folosirea în cazurile ambigui, acolo unde 
viitorul se luptă cu trecutul, a expedientului 
„tranziţiilor“, prin incapacitatea sa de a include 
energia revoluționară a creatorilor, Orice inter- 
pretare a mișcărilor stilurilor trebuie să țină 
cont de două fapte esenţiale: mai multe stiluri 


pot să coexiste chiar în regiuni foarte apropiate 


sau chiar în cadrul aceleiași regiuni; stilurile 
nu se dezvoltă în același fel în diversele domenii 
tehnice în care se manifestă. Aceste rezerve 
odată formulate, viața unui stil poate fi consi- 
derată fie ca o dialectică fie ca un proces experi- 
mental. 

Nimic nu e mai ispititor — şi nimic, în anumite 
cazuri, nu este mai îndreptăţit — decit să pre- 
zentăm formele ca fiind supuse unei logici interng 
care le organizează. După cum, sub acţiunea 
arcugului, nisipul răspîndit pe o placă vibrantá 
se pune în mișcare pentru a desena diverse figuri 
ce se acordează simetric, tot astfel un principiu 
ascuns, mai puternic si mai riguros decit orice 
fantezie inventivă, cheamă una către alta forme 
născute prin sciziparitate, prin deplasare de 
tonică şi prin corespondenţă. Tot așa se petrec 
lucrurile si în regnul straniu al ornamentului si 
în orice altă artă care împrumută de la orna- 
ment si îi supune schema imaginilor. Pentru că 
esența ornamentului constă în capacitatea lui 
de a se reduce la formele cele mai pure ale inteli- 
gibilitàtii si pentru că raționamentul geometrie 
se aplică fără gres la analiza raportului dintre 
párti. Sub aceste auspicii si-a condus M. Bal- 
trusaitis remarcabilele sale studii despre dialec- 
tica ornamentali a sculpturii romanice. Intr-un 
asemenea domeniu nu este impropriu sá asimilám 
notiunea de stil cu aceea de stilisticà, adicà sá 
„restabilim“ un procedeu logic care dăinuie cu 
o vigoare și o rigoare demonstrate pe deplin, 
în cadrul stilurilor, fiind bine cunoscut faptul că 


în ordinea timpurilor gi a locurilor drumul parcurs 
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adevárat insá cà stilul ornamental nu se consti- 
tuie si nu dăinuie ca atare decit in virtutea dez- 
voltárii unei logici interne, a unei dialectici care 
este valabilă doar în raport cu ea însăși. Variatiile 
sale nu depind de încrustarea unor aporturi 
străine, de o selecţie fortuită, ci de jocul regulilor 
sale misterioase. Ea acceptă si reclamă aceste 
aporturi, dar numai în funcţie de .necesitátile 
sale. Ceea ce ele îi oferă este exact ceea ce îi 
trebuie. Ea este capabilă să și le inventeze. De 
aici nuantarea, delimitarea doctrinei influențelor 
care, interpretate în mare si socotite acţiune 
de şoc, dăunează încă anumitor cercetări. 

Acest mod de a trata viaţa stilurilor, adaptat 
cu succes la acest obiect particular, arta orna- 
mentală, poate îi oare valabil în toate celelalte 
cazuri? A fost aplicat în arhitectură, în special 
în cea gotică, apreciată ca o dezvoltare a unei 

oreme, nu numai în sensul absolut al specula- 
tiei, dar si în activitatea sa istorică. Nicăieri, 
într-adevăr, nu se poate vedea mai bine cum, 
dintr-o formă dată, decurg, pină si în ceea ce 
priveşte ultimul detaliu, consecințele fericite ce 
se exercită asupra structurii, combinației maselor, 
raporturilor dintre plinuri şi goluri, tratării lumi- 
nii, decorului chiar. Nici o curbă nu este aparent 
şi efectiv mai bine conturată, dar am interpreta-o 
greşit, dacă am exclude intervenţia unei expe- 
riente in fiecare din punctele sale sensibile. 
Intelegind prin experienţă un studiu bazat pe 
achiziţii anterioare, întemeiat pe 0 ipoteză, 
călăuzit de un raţionament și realizat din punct 
de vedere tehnic. În acest sens, se poate spune 
că arhitectura gotică este totodată „incercare“ 
gi elaborare, căutare empirică și logică internă. 
Ceea ce dovedește caracterul său experimental 
este faptul că, în ciuda rigorii procedeelor, anu- 
mite experienţe ale sale au rămas aproape fără 
consecințe: cu alte cuvinte, s-au înregistrat 

uri. Nu cunoaștem toate erorile care au 
intovárágit, din umbră, victoria. S-ar putea găsi 
fără îndoială exemple în istoria arcului butant 


de la apariţia lui sub forma unui perete disimulat, 3 


străbătut de un pasaj, pină la stadiul de are ce 
este pe punctul di a devení o grindá consolidatá. 
De fapt nofiunea de logicá in arhitecturá se 
aplică unor funcțiuni diferite, care pot coincide in 
anumite cazuri jar în altele nu. Logica perspec- 
tivei, nevoia sa de echilibru, de simetrie, nu e 
neapárat in acord cu logica structurii, care nu 
este, la rindul ei, acelagi lucru cu logica ratio- 
namentului pur. Divergenta celor trei logici este 
remarcabilá in anumite stadii ale vietii stilurilor, 
in arta flamboaiantá de pildá. Dar sintem indrep- 
tàtiti sá credem cá experientele artei gotice, 
puternic legate intre ele, aruncind ín afara dru- 
mului lor glorios tentativele hazardate gi fárá 
viitor, constituie prin succesiunea gi inlántuirea 
lor un fel de logicà formidabili care sfirseste 
prin a se exprima în piatră cu o fermitate clasică. 

Dacă părăsim ornamentul si arhitectura si 
trecem la celelalte arte, la pictură în special, 
observăm că viaţa formelor se manifestă aici 
prin experienţe mai numeroase, fiind supusă 
unor variaţii mai frecvente şi mai neobișnuite. 
Aici proporţiile sint mai ușor perceptibile, mai 
delicate, iar materia este cu atit mai favorabilă 
căutărilor cu cît este mai maniabilă. Căci noţiunea 
de stil, extinzindu-se multilateral şi unitar chiar 
pînă si la arta de a trái, este calificată cu ajutorul 
materiilor si a tehnicilor: mișcarea nu are un 
caracter uniform gi sincronic în toate domeniile. 
Mai mult decît atit, fiecare stil este subordonat, 
în cadrul istoriei, unei tehnici predominante 
ce conferă stilului respectiv tonalitatea sa. Acest 
principiu, care poate fi numit legea primatului 
tehnic, a fost formulat de către Bréhier cu pri- 
vire la artele barbare, care sînt dominate de 
abstractiunea ornamentală în detrimentul plas- 
ticii antropomorfice si al arhitecturii. În stilul 
romanic și stilul gotic în schimb accentul cade 
pe arhitectură. Se stie oí, spre sfîrşitul Evului 
Mediu, pictura tinde să domine celelalte arte, 
să le invadeze gi chiar să le devieze. Dar în inte- 
riorul unui stil omogen gi fidel primatului său 


35 tehnic, diferitele arte nu sint supuse unei subor- 


„donări constante. Ele caută să se pună de acord 
cu cea care le domină, si reuşesc acest lucru pe 
parcursul unor experienţe printre care adaptarea 
formei umane la cifrul ornamental, de pildă, sau 
variațiile picturii ornamentale sub influența vitra- 
liilor nu sint dintre cele mai putin interesante; 
apoi fiecare dintre ele tinde să se afirme și să 
se elibereze, piná în clipa în care devine dominantă 
la rîndul ei. 


Această lege, atît de fecundă în aplicaţii, nu 
reprezintă poate decit un aspect al unei legi 
mai generale. Fiecare stil trece prin mai multe 
virste, prin mai multe etape. Nu este vorba aici 
de identificarea virstelor omului cu acelea ale 
stilului, dar viata formelor nu se desfășoară la 
“întîmplare, ea nu este un fundal perfect adaptat 
istoriei şi determinat de necesităţile sale, ele 
se supun unor reguli care le sint proprii, pe care 
le conţin sau care se află, dacă doriţi, în regiunile 
spirituale în care își au sediul și centrul. Este 
legitim deci să se cerceteze felul în care aceste 
mari ansambluri, structurate pe baza unui ratio- 
nament riguros și a unor experienţe perfect 
coordonate, reacţionează la aceste schimbări pe 
care noi le numim viaţa lor. Etapele pe care ele 
le parcurg succesiv sînt mai mult sau mai puţin 
lungi, mai mult sau mai puţin agitate, în funcţie 
de stiluri — etapa experimentală, etapa clasică, 
etapa rafinamentului, etapa barocă. Aceste dis- 
tinetii nu constituie poate o noutate, dar intr-ade- 
văr original, după cum şi Deonna a demonstrat 
cu o rară putere de analiză, referindu-se la anu- 
mite perioade, e faptul că, în toate mediile, în 
toate perioadele istoriei, virstele sau aceste etape 
prezintă aceleași caractere formale, astfel incit 
nu trebuie să fim surprinși atunci cînd consta- 
tăm existența unor strinse corespondențe între 
“perioada arhaică greacă și cea arhaică gotică, între 
arta greacă din secolul V și figurile din prima jumă- 
tate a secolului al XIII-lea, între arta flambou- 
iantă, acest baroc al goticului, gi arta rococo. 
Istoria formelor nu poate fi reprezentată grafic 
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mind prin ei constanta $1 identitatea spiri 
atualá a omului, le reia mereu. am 
Etapa experimentalá este aceea n care a RR 
cautá sá se defineascá. I se spune ij ge a 
perioada arhaică, conferindu-se, acestui, ی‎ $ 
‘acceptiune peiorativă sau favorabilă, up noah 
se. vede intr-insul o bolboroseală plemen a: T 
‘o promisiune certá sau, mal curind, . n un je 
de momentul in care ne aflăm. studiu Sd i; 
sculpturii de stil romanie din secolul - Er 
observăm prin ce fel de experiențe. apar at 
dezordonate si „rudimentare, cautá ormat 
folosească în avantajul său variațiile ornamen ale, 
introducind aici chiar figura umana $1 adaptind-o 


astfel unor anumite functiuni arhitecturale. Ornul 


incá nu se impune ca obiect de studiu s e atii 
mai puțin ca etalon universal. Procedeu 2 as ip 
respectă forța maselor, densitatea lor de blo 
sau de zid. Modeleul rămîne la suprafață, ca 
o uşoară unduire. Adinciturile fine si superfi- 
ciale capătă valoarea unei seriituri. Asa proce- 
dează toate stilurile în perioada lor arhaică: 
arta greacă debutează, la rindul ei, prin această 
unitate masivă, prin această plenitudine şi den- 
sitate; ea visează la rindul ei la monștrii pe care 
‘nu i-a umanizat încă; ea nu este încă obsedată 
de muzicalitatea proporţiilor umane, ale căror 
diverse canoane vor ritma. perioada lor clasică; 
‘ea nu-si.cautá variațiile decit în domeniul arhi- 
tecturii pe care o concepe greoaie la începuturile 
ei. În perioada arhaismului grec ca şi în cea a 
arhaismului romanic, experienţele se succed cu 
o rapiditate. surprinzătoare. Secolul al VI-lea 
ca gi secolul al XI-lea sint deajuns pentru a elabora 
un stil; în prima jumătate a secolului al V-lea 
gi în prima treime a secolului al XII-lea acestea 
ajung la apogeu. Arhaismul gotic se dezvoltă 
poate într-un ritm şi mai rapid; el îşi multiplică 
experientele în ceca co priveşte structura, oreeazà 
tipuri la care s-ar putea crede că se fixează, le 
37 refuce piná cînd pare a-şi găsi formula definitiva 
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o lentă gi monotonă aplicare a „regulilor“, ci 
ca o bucurie instantanee ca acel ĠŻjun al gre- 
cilor: acul balanței abia mai oscilează. Ceea ce 
mă interesează, nu este oscilatia gi cu atit 
mai putin incremenirea ei absolutá, ci, in mira- 
colul acestei imobilitàti sovditoare, acea infiorare 
ușoară, aproape imperceptibilă care să-mi arate 
că trăiește. 
„Astfel etapa clasică se separă radical de cea 
academică, aceasta din urmă nefiind altceva 
decit palida sa copie. Astfel analogiile sau iden- 
titátile pe care ni le revelá citeodatá diferitele 
etape clasice privind tratarea formelor nu con- 
stituie rezultatul necesar al unei influente sau 
al unei imitatii. În portalul de nord al catedralei 
din Chartres, frumoasele statui ale Vizitafiuniz, 
atit de masive, de calme, de monumentale, sint 
“mult mai „clasice“ decit acelea din Reims ale căror 
veşminte drapate evocă imitarea modelelor roma- 
ne. Clasicismul nu este privilegiul artei antice, 
care a trecut prin diferite etape şi care încetează 
să mai fie clasică atunci cind devine artă barocă. 
® Dacă sculptorii din prima jumătate a secolului 
al XIII-lea s-ar fi inspirat cu consecvență din 
pretinsul clasicism roman, din care Franţa mai 
păstra atitea vestigii, ei ar fi incetat să mai 
fie clasici. O remarcabilă mărturie in acest sens 
prezintă un monument, ce ar merita 0 analiză 
amănunţită și anume Frumoasa Cruce din Sens. 
Fecioara, in picioare aláturi de fiul sàu ràstignit, 
de o mare simplitate, coplesità de neprihànita 
ei durere, poartà incà íntr-insa caracteristicile 
acestei prime etape experimentale a geniului 
gotic care ne trimite la inceputurile secolului al 
V-lea. Figura Sfintului loan, de cealaltà parte 
a crucii, este fără indoialá o imitare a vreunei 
mediocre sculpturi galo-romane, prin tratarea 
vegmintului drapat sì mai ales prin partea infe- 
rioará a corpului care distonează în acest ansam- 
blu atit de pur. Etapa clasică a unui stil nu se 
„atinge“ din exterior. Dogma imitării antichi- 
39 tății poate sluji obiectivelor oricărui romantism. 


Nu ne vom opri asupra modului in care f 

0 
trec de la etapa clasică la acele experienţe Spa 
care, în arhitectură, adaugă mereu cite ceva 
elegantei soluţiilor constructive, mergind pină la 
paradoxurile cele mai îndrăzneţe, atingind acea 
etapă de perfecțiune austeră, acea independenţă 
calculată a părţilor care sint atit de remarcabile 
în ceea ce numim artă reionantă, în timp ce ima- 
ginea omului, pierzind progresiv caracterul său 
monumental, se separă de arhitectură, devine 
mai suplă, se îmbogățește cu flexiuni noi și subtile 
schimbări în modeleu. Poezia nudului în calitatea 
lui de materie artistică îi determină pe sculptori 
să devină într-un anumit fel pictori şi trezește 
în ei gustul pentru „fragment“: trupul prinde 
viaţă incetind sá mai fie zid. Efebismul in arta 
reprezentării omului nu este indiciul tinereţii 
unei arte: el poate fi dimpotrivă intiiul gi gra- 
tiosul semn prevestitor al unui declin. Figurile 
zvelte ale Invierii din portalul principal al cate- 
dralei din Rampillon, atit de suple, de alerte 
statuia lui Adam ce provine de la Saint-Denis, 


cu toate reconditionárile suferite, anumite frag-" 


mente ale catedralei Notre-Dame, refl 
artei franceze de la sfîrșitul secolului EN 
şi de-a lungul întregului secol al XIV-lea o lumi- 
nă praxiteliană. Este evident faptul că aceste 
apropieri nu sint numai o chestiune de gust 
si că ele constituie dovada unei vieţi rofunde, 
mereu activá, mereu eficace, in diversele perioade 
si in diferitele medii ale civilizatiei umane. S-ar 
putea explica poate în felul acesta, si nu OUEN 
prin analogia procedeelor folosite, trăsăturile 
comune figurilor feminine pictate în secolul al 
IV-lea pe părţile laterale ale unor lecite fune 
atice și figurilor delicate și suple ce au fost pare 
nate cu penelul de către maeștrii a a 
sfirșitul secolului al XVIII-lea, pentru i, la 
ce lucrau pe lemn. gravorii 
In stadiu baroc se observă de aseme 
manenta acelorași caractere în mediile 
cile cele mai diferite. Ea nu este edd 


nea per- 
1 în epo- 
apanajul 


Europei de trei secole, după cum clasicismul nu 40 


este privilegiul culturii mediteraneene; ea con 
stituie un moment al vieţii formelor, fără îndoială 
col mai descátugat. Formele au uitat sau au 
denaturat acel principiu al concordanfei intime, 
al cărui acord cu ca rul, si în special cu cel al 
arhitecturii, constituie un aspect esențial; ele 
trăiesc pentru sine cu intensitate; se ráspin- 
desc la nesfirgit si se reproduc ca un monstru 
vegetal. Ele se detașează inmultindu-se treptat, 
tinzind din toate părţile să invadeze spaţiul, 
să-l cucerească, să-i urmeze toate virtualitáfile, 
si s-ar párea cá aceastá cucerire este o desfátare 
pentru ele. Formele sint ajutate in acest sens 
de obsesia obiectului gi de un fel de furie a ,simi- 
lismului“. Dar experiențele spre care le mină 
o forță misterioasă igi depăşesc mereu obiectul. 
Aceste caracteristici sint remarcabile si chiar 
frapante în arta ornamentală. Nicăieri forma 
abstractă nu prezintă, nu spun 0 mai puternică, 
ci o mai evidentă valoare mimică. Și nicăieri 
confuzia dintre formă şi semn nu este mai de 
neinláturat. Forma nu se mai semnificá doar, 
ea semnificá un conţinut voluntar, ea este tor- 
turatá pentru a fi adaptatá unui „sens“. In 
acest moment se observă manifestindu-se primatul 
picturii, sau mai curind toate artele își reunesc 
resursele, depășesc frontierele ce le separau și 
işi schimbă între ele efectele. În acelaşi timp, 
datorită unei inversiuni stranii si sub imperiul 
unei nostalgii care își are sursa chiar in interiorul 
formelor, interesul pentru 1 
arta barocă igi caută in etapele cele mai vechi 
o emulatie, exemple, punc 
ce barocul caută în is 
trecutul barocului. După cum ul] a 
Tragicul, si nu Eschil, i-au inspirat pe poeţii 
francezi ai secolului al XVII-lea, tot astfel barocul 
romantic a prețuit in arta Evului Mediu arta 
flamboaiantá, acea formă barocă a goticului. 
Nu vrem să confundim din toate punotele de 
vedere romantismul cu arta barocă, dar, dacă 
în Franţa, aceste două „etape“ ale formelor par 
41 distincte, acest luoru nu Se datorează doar suo- 


cesiunii lor in timp, ci sì unui fenomen istoric 
de ruptură, care se intercaleazá între ele, scurt 
si violent interval ocupat de un clasicism arti- 
ficial. Trecind peste obstacolul reprezentat do 
arta lui David, pictorii francezi se intilnesc cu 
Titian, Tintoreto, Caravaggio, Rubens, şi mai 
tirziu, in timpul celui de al doilea imperiu, cu 
maeştrii secolului al XVIII-lea. 


Formele, în diversele lor stadii, nu sint desigur 
suspendate într-o zonă abstractă, în afara lumii 
şi a omului. Ele se integrează vieţii din care 
provin, reproducind în spațiu anumite impulsuri 
spirituale. Dar un stil definit nu inseamná doar 
etapă a vieţii formelor, sau pentru a ne exprima 
mai precis, acastă viaţă în sine, el este mediu formal 
omogen, coerent, în interiorul căruia omul actio- 
nează şi respiră, mediu ce este capabil să se depla- 
seze în bloc. Avem blocuri gotice importate în 
Spania de nord, în Anglia, în Germania unde 
ele trăiesc cu mai multă sau mai puţină vigoare, 

într-un ritm mai mult sau mai puţin rapid, care 
uneori acceptă forme mai vechi devenite locale, 
dar care nu sint proprii esentei mediului, iar 
alteori favorizeazá precipitarea sau precocitatea 
impulsurilor creatoare Stabilesau nomade, mediile 
formale dau nastere unor tipuri corespunzátoare 
de structurà socialá, unui stil de viatà, unui 
vocabular, unor stări de conștiință proprii. Într-o 
acceptiune mai largà, viata iormelor defineste 
climate psihologice farà de care caracterul spe- 
cific al ambiantelor ar fi opac si insesizabil pentru 
toţi cei ce le aparţin. Grecia există ca soclu geo- 
grafic al unei anumite concepţii despre om, dar 
peisajul artei dorice, sau mai precis, arta dorică 

privită in ansamblul ei peisagistic, a creat o 

Grecie fără de care Grecia naturală este doar 

un desert scăldat in luminá; peisajul gotic sau 

mal precis, arta gotică, privită in ati ci 
peisagistic, à creat o Frantà inedită, o umanitate 
franceză, un. orizont reliefat, siluete de orage 
în concluzie o poetică determinată de AU RH 
de geologie sau de instituţiile capetiene. Dar 
oare caracteristica unul Dediu nu este aceea de 


a-și oroa miturile, de a-ţi adapta trecutul la dimen- 
siunilo imporativelor sale? Mediul formal își 
orcoază miturile sale istorice care nu sint deter- 
minate doar de stadiul cunoştinţelor gi de necesi- 
iütile spirituale, ci gi de exigenţele formei. Obser- 
văm, de pildă, unduind in timp, o succesiune 
de legende metaforice. ale antichităţii medite- 
raneene. După cum se integrează în arta romanică, 
în arta gotică, în arta umanistă, în arta barocă, 
în arta davidianá, în arta romantică, ca igi 
schimbă configuraţia, se supune altui cadru, 
ondulează în funcţie de alte curbe si, în gindirea 
oamenilor care asistă la metamorfozele sale, ea 
propagá imaginile cele mai variate si chiar cele 
mai contradictorii, Ea intervine în viața formelor 
nu ca un dat ireductibil, nu ca un aport străin, 
ci ca o materie plastică نو‎ 
Dar nu reiese oare că subliniind cu atita rigoare 
diversele principii care guvernează vieta formelor 
si care se repercutează asupra naturii, a omului 
şi a istoriei, în asa măsură încît constituie un 
univers şi o umanitate, sintem antrenați să acre- 
ditàm un determinism greoi? Nu detasám oare 
în felul acesta opera de artă de viața umană 
pentru a o călăuzi către un automatism orb, nu 
a devenit ea oare prizoniera seriei și definită 
odată pentru totdeauna? Nu poate fi vorba de 
asa ceva. Etapa unui stil sau, dacă doriţi, un 
moment al vieţii formelor este totodată garant 
şi promotor, al diversităţii. Numai în starea de 
siguranță dată de o înaltă definiție intelectuală, 
spiritul este într-adevăr liber. Numai forța ordinei 
formale justitică dezinvoltura procesului de creație, 
caracterul său spontan. Cantitatea cea Mal mare 
de experienţe $i de variaţii depinde de rigoarea 
cadrelor, în timp ce starea de libertate „nedeter- 
minatá duce inevitabil la imitare. Chiar dacá 
aceste principii ar fi contestate, două observaţii 
ne determină să recunoaștem activitatea ŞI ca 
joc al unicului în ansambluri oricit de bine struotu- 


rate. 
Formele nu constituie, proprii lor schemi, 


reprezentarea lor nudi, Viaja lor so desfăşoară 


intr-un spațiu care nu este cadrul abstract al 
geometriei; ea capătă consistență la nivelul 
materiei, cu ajutorul uneltelor, în miinile oame- 
nilor. Aici se manifestă ele, si nu în altă parte, 
adică într-o lume prin excelenţă concretă sì variată. 
Aceeaşi formă îşi păstrează proporţiile, dar 
calitatea ei variază în funcţie de materie, de 
unealtă si de mînă. Ea nu este acelaşi text repro- 
dus pe hirtii diferite, căci hirtia nu este decit 
suportul textului: într-un desen ea este elementul 
vital, esenţial. O formă lipsită de suportul ei 
nu este formă, iar suportul este formă la rîndul 
său. Este deci necesar să facem cunoscut rolul 
imensei varietăţi a tehnicilor în genealogia ope- 
rei de artă şi să arătăm că principiul oricărei 
tehnici nu este inertia, ci acţiunea. 

Pe de altă parte, trebuie luat în consideraţie 
însuși omul, care nu este mai puţin diferit. Sursa 
acestei diversitàti nu rezidă în acordul sau dez- 
acordul dintre rasă, mediu și moment, ci într-o 
altă sferă a vieţii, care comportă poate la rîndul 
ei afinități si acorduri mai subtile decit acelea 
care organizează grupările de ordin general în 
istorie. Există un fel de etnografie spirituală care 
se stabilește între „rasele“ cele mai bine definite, 
familii spirituale alcătuite pe baza unor legături 
misterioase gi care se regăsesc mereu indepen- 
dent de locuri, de timpuri. Poate fiecare stil 

şi fiecare etapă a unui stil, poate fiecare tehnică 

solicită mai curind o anume natură umană, o 

anume familie $ irituală. n orice caz, doar în 

caġrul raportului dintre aceste trei valori, putem 
defini opera de artă ca fiind totodată unică gi 
element al unei lingvistici universale, 


Il. FORMELE IN SPATIU 


Spatiul este locul operei de artà, dar nu e suficient 
să spunem că ea se așază aici; ea îl tratează în 
funcţie de exigenţele sale, îl definește și îl creează 
chiar pe măsura ei. Spaţiul in care se mişcă viaţă 
este un dat ce o subordonează; spaţiul artei este 
materie plastică și variabilă. Ne vine poate destul 
de greu să admitem acest lucru, influenţaţi fiind 
de perspectiva albertiană: dar mai există multe 
alte perspective, chiar cea raţională, ce constru- 
legte spaţiul artei ca gi pe cel al vieţii, este, vom 
vedea, mai puţin rigidă decit s-ar putea crede, 
susceptibilă de bizare paradoxuri și de ficțiuni. 
Trebuie să facem un efort pentru a putea admite 
ca tratare legitimă a spaţiului, tot ceea ce scapă 
legilor sale. În fond perspectiva nu se consacră 
decit reprezentării plane a unui obiect tridimen- 
sional și acest lucru constituie doar un aspect 
al unei serii întregi de probleme. Să remarcăm 
de la bun început că oste imposibil să le con- 
siderăm pe toate in abstracto gi să le reducem la 
un anumit număr de soluţii generale care ar 
guverna aplicaţiile de detaliu, Forma nu este 
în mod indiferent arhitecturá, sculptură sau pio- 
tură, Oricare ar fi schimburile dintro tehnici, 
oricit do hotăritoaro ar fi autoritatea uneia dintre 
olo faţă do 00۱6۱۱۷, forma osto in primul rind 
calificatà prin domoniul spocial ln caro se mani- 
45 fosti gi nu prin vroun caloul rațional; acelaşi 


lucru se intimplá cu spatiul pe i 
sì pe care şi-l ani RES o 
ES toup o artă care pare capabilă să 
e la o tehnică la alta fără să se altereze: 
este arta ornamentală, poate primul alfabet al 
gîndirii umane ce se infruntá cu spaţiul. Si totuși 
această artă are o viaţă foarte specială gi citeodatá 
suferă chiar modificări de esenţă după cum -se 
materializează în piatră, lemn, bronz, sau tră- 
sătură de penel. Dar ea rămine un domeniu 
foarte vast de speculație, un fel de observator 
de unde se pot deduce anumite aspecte elemen- 
tare, generale ale vietiifor melor în spaţiu. Înainte 
chiar de a fi ritm şi combinaţie, cea mai simplă 
temă ornamentală, flexiunea unei curbe, un 
rensou, care implică o serie întreagă de viitoare 
simetrii, de alternante, de dedublări, de sinuo- 
zitàti, ea cifrează deja vidul în care apare și fi 
conferă o existenţă inedită. Redusă la o linie 
subţire şi sinuoasă, ea constituie deja o frontieră 
si un drum. Ea rotunjeste, alungeste și separă 
cimpul arid in care se inscrie. Nu numai cà existá 
in sine, dar isi configureazá mediul, cáruia aceastá 
formă ii conferă o formă. Dacă o urmăm in 
metamorfozele sale si dacă nu ne mulțumim să-i 
examinăm doar axele, armătura, ci tot ceea ce 
este cuprins între aceste, să le spunem, zăbrele 
atunci avem în fata noastră o infinită varietate 
de blocuri de spaţiu, ce alcătuiesc un univers 
fragmentat, intercalat. Uneori fondul este foarte 
evident, iar ornamentul se repartizează regulat 
în şiruri şi în grupuri de careuri; alteori tema 
ornamentală se complică excesiv, devorind planul 
care îi serveşte de suport. Respectarea sau anu- 
larea vidului creează două categorii de figuri. 
Se pare că spaţiul dispus cu generozitate în jurul 
formelor le mentine intacte și garantează stabi- 
litatea lor. În al doilea caz, ele tind să urmeze 
forma curbelor lor, să se unească și să se conto- 
cască cu ele. De la regularitatea logică a cores- 
pondentelor ۶ 2 contactelor, ele trec la acea 
continuitate unduioasá în care raportul dintre 
părţi încetează să mai fie perceptib; 
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mal à 
- inceputul gi sfirgitul sint ascunse cu grijă, Sistemul 
„bazat po seria compusă din elemente discontinui, 
7 met analizate, puternic ritmate, definind un 
— spațiu stabil și simetric ce le protejează împotriva 
— neprevazutului, care uzeazá de procedeul sinte- 
= zelor mobile într-un spaţiu variabil. În inte- 
— riorul labirintului unde privirea se plimb dez- 
„orientată, riguros ràtàcità de un capriciu linear 
. care i se sustrage pentru a-și atinge scopul sáu 
misterios, se elaborează o nouă dimensiune care 
nu este nici ritm și nici profunzime și care ne 
creează iluzia acestora. În evangheliarele celtice, 
ornamentul ce se suprapune și se confundă mereu, 
cu toate că este reţinut în interiorul literelor și 
al panourilor, pare că se deplasează pe mai multe 
planuri, în ritmuri diferite. 

Este evident că, în studiul ornamentului, aceste 
date esenţiale nu sint mai puţin importante ca 
morfologia pură si genealogia. Poate că această 
sumară expunere a faptelor ar 1isca să pará sis- 
tematică si abstractă, dacă nu s-ar fi demonstrat 
deja că acest regn straniu al ornamentului, loc 
de predilecție al metamorfozelor, a suscitat o 
întreagă vegetaţie și o întreagă faună de hibrizi 
ascultind de legile unei lumi care nu este lumea 
noastră. Permanenta sa, virulenta sa sînt remar- 
cabile, pentru că, primind omul și animalele în 
interiorul sinuozitátilor sale, el nu le cedează 
de fapt nimic, ci şi-i anexează. Se alcătuiesc 
mereu figuri noi în jurul acelorași teme. Generate 
de dinamica unui spaţiu imaginar, ele ar fi absurde 
în sferele obișnuite ale vieţii sì sortite pieirii. 
Dar această faună a labirinturilor formale creşte 
şi proliferează cu atit mai núvalnio cu cit este 
mai riguros dependentă. Acești hibrizi nu se află 
doar în cadrul reţelelor sintetice puternic înlăn- 
tuite ale artelor Asiei şi ale artei romanice. li 
regăsim în culturile mediteraneene, în Grecia, 
la Roma, unde apar ca rămăşiţe ale unor civili- 
zatii mai vechi. Dacà amintim doar personajele 
grotesti, din nou la modă în perioada Renaşterii, 
este evidont că acesto formeodtoare Vegetatii 

47 umane, transplantate într-un spaţiu generos di- 


mensionat, d ü i i 
nerat formal TEES fi în aer liber, au dege- 
erat formal si si-au pierdut puternica si par 
‘doxala lor ăi, US ron 
* ` capacitate de a trăi. Pe zidurile insorit 
e, oggiei Vaticanului, eleganța lor este 1 
i ragilà. Nu mai sint ornamentele acelea săl- 
atice, alterate mereu de metamorfoze, ce se 
zămisleau la nesfirsit, ci piese de muzeu smulse 
din mediul lor originar, detasindu-se net, armo- 
nioase si moarte, pe un fond gol. Fond vizibil 
sau ascuns, suport ce poate fi aparent si stabil 
intre semne sau care participá la permutárile 
lor, plan ce-si pastreazi unitatea si fixitatea 
sau care onduleazá in spatele figurilor integrin- 
du-se evolutiilor lor, avem in toate aceste cazuri 
de a face cu un spaţiu construit sau distrus 

de o formă, animat, modelat de ea. 


Dar, după cum am mai remarcat, a face spe- 
culatii asupra ornamentului, înseamnă de fapt 
sá îaci speculaţii asupra puterii de abstracție 
a infinitelor resurse ale imaginarului, si e posibil 
să pară prea evident faptul că spaţiul ornamental 
cu arhipelagurile sale, cu litoralul lor, cu monștrii 
lor, nu este într-adevăr spaţiu gi că el se prezintă 
ca o elaborare de date arbitrare gi variabile. Se 
pare că lucrurile stau cu totul altfel în ceea ce 

riveste formele arhitecturale și că ele sînt tri- 
utare, la modul cel mai pasiv gi riguros, unor 
date spaţiale imuabile. Acesta este de fapt ade- 
vărul, căci, în fond, gi prin destinaţie, această 
artă se manifestă în spaţiul veritabil, acela in 
care se mișcă și activează tru ul nostri. Dar 
să urmărim felul în care procedează arhitectura 
gi felul în care se acordează formele între ele în 
intenția de a utiliza acest domeniu gi, poate 
de a-i da o nouă infáfigare. Cele trei dimensiuni 
nu constituie doar Jocul de desfásgurare al arhitec- 
turíi, împreună cu greutatea gi echilibrul ele fac 
parte din ۵ specifici a acesteía, Raportul 
ce pe stabilegte Intre ele in cadrul unui edificiu 
pu este niciodată intimplitor, dar nici imuabil 
Paportul dintre proportii intervine in trataron 
lor, conferind forme originalitatea su gi modelind 
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spatiul în funcţie de o conventie calculat, Tec- 
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“ura planului, urmată, de studiul construirii 
Pop nu ne furnizeazá decit o idee imper- 
foctà privind aceste relaţii. Un edificiu nu este 
‘o colecţie de suprafeţe, ci un ansamblu alcătuit 
din parti a căror lungime, lăţime gi adincime se 
armonizeazá între ele într-un fel anume, con- 
‘stituind un solid inedit, ce implică un volum 
intern şi o masă exterioară. Fără îndoială, lec- 
tura unui plan spune mult, el face cunoscut, 
esentialul programului şi permite unui ochi exer- 
sat să sesizeze principalele soluţii de construcție. 
O memorie corect informată, deţinătoare a multor 
exemple, poate reconstitui teoretic edificiul ur- 
mărind proiecția sa plană, iar cunoștințele dobin- 
dite în școli permit să se prevadă pentru fiecare 
categorie de planuri toate consecinţele posibile 
în a treia dimensiune, precum $i soluția exem- 
plară a unui plan dat. Dar acest fel de a reduce 
sau de a prescurta procedeele de lucru nu se 
referă la întregul domeniu al arhitecturii, el ۵ 
privează de privilegiul său fundamental care 
este acela de a stăpini un spaţiu complet 
nu numai în calitate de obiect masiv ci $i de 
matrice goală ce impune celor trei dimensiuni 
o valoare inedită. Noţiunea de plan, aceea de 
structură, aceea de masă sint indisolubil legate 
între ele și este riscant să le izolăm. Nu aceasta 
este intenţia noastră, insistind însă asupra impor- 
tantei masei vrem sà subliniem în primul rind 
faptul că nu este posibil să, se perceapă în toată 
plenitudinea ۵ forma arhitecturală, în spaţiul 
prescurtat al epurei. i 1 
Masele sint intii de toate definite prin proporții. 
Dacă ne referim la navele din arta Evului Mediu, 
observăm că ele sint mai mult sau ma! puțin 
înalte, în raport cu lungimea și lăţimea lor. T 
foarte important sú le cunoaștem ی‎ ST 
dar aceste proporţii nu sint pasivo, la! di t 
sou doar o chestiune do ۰ Raporturile dintre 
í i figuri ‘mit sit so Introvadă o ştiinţă 
cifre gi figuri por mit 8 ave A) quo malt 
1 spațiului care, avind poate la bază ge : 
J trio pură. Nu putom spune dacă 
Puente gerne Violet lo-Due, referitor la trian- 


gulatia de la Saint-Sernin, nu intervine, alàturi 
de unele date pozitive, şi O anumită complezentá 
ln ceea ce priveste mistica numerelor. ‘Dar este 
incontestabil cá masele arhitecturale sint riguros 
alcătuite în funcţie de raportul dintre părţi și 
de acela ce se stabileşte între ele si întreg. De- 
altfel, un edificiu este rar masă unică. El se 
prezintá in majoritatea cazurilor sub forma unei 
combinatii de mase secundare si de mase prin- 
cipale, iar acest fel de a trata spatiul în Evul 
Mediu atinge un grad de fortà, de varietate si 
chiar de virtuozitate extraordinare. Arta roma- 
nicà din provincia Auvergne ne oferà exemple 
remarcabile si reputate pentru felul în care este 
realizatà compozitia exterioará a absidelor, unde 
volumele se etajeazà progresiv, de la capelele 
absidale si pînà la flesa lanternoului, trecînd 
prin acoperișul capelelor, al deambulatorului, al 
corului si masivul rectangular pe care se sprijină 
clopotniţa. Acelaşi lucru se observă în com- 
poziţia fațadelor, începînd cu absida din partea 
de apus a marilor abatii carolingiene şi termi- 
nind cu tipul armonios alcătuit al bisericilor 
normande, dar nu înainte de a trece prin stadiul 
intermediar al nartexurilor foarte dezvoltate, de 
dimensiunile unor biserici spatioase. Deci fațada 
nu este zid, simplă construcţie, ci o combinaţie 
de mase voluminoase, profunde, îmbinate com- 
plex. În fine raportul dintre navele principale gi 
cele laterale, simple sau duble, dintre nave și 
transept, mai mult sau mai utin ieșit în afară, 
în cadrul arhitecturii gotice din a doua jumătate 
a secolului al XII-lea, piramida mai mult sau 
mai puţin ascuţită în care se înscriu aceste mase, 
continuitatea sau discontinuitatea profilurilor, 
ridică probleme ce depășesc posibilităţile geome- 
triei plane, nebizuindu-se poate în întregime nici 
pe jocul proporţiilor. 
Căci, dacă proporţiile sint 
a defini masa, ele nu o pot face singure. O masă 
acceptă mai multe sau mai puţine episoade 
goluri și efecte. Redusá la cea mai sobră economie 
murală, ea dobindește o stabilita 
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ea apasă puternic pe soclul său, iar noi 0 vedem 
ca pe un solid compact. Lumina o Egi ubr 
form, si dintr-o datá parcá. In schimb, mu timpa 
zilelor -este aceea care o compromite $i o pu 
in mişcare; complexitatea formelor pur orna- 
mentale intervine brusc in echilibrul său ki e 
descumpàneste. Lumina nu poate sà o mal inv à 
luie egal; sub influenta acestor alternativa con 
tinui, arhitectura intră în mișcare, se ondu pază, 
se dislocă. Spaţiul care exercită o presiune gone 
rală asupra integrității continue a mase ON pata 
imobil ca si ele. Spațiul care umple cavi SA o 
masei si care se lasà invadat de abundenta re js 
furilor acesteia este mişcare. Exemple i aper 
sens găsim în arta flamboaiantă sau în arta bartels 
arhitectura de miscare se bizuie pe efectele s 
tului si ale luminii, ea se miscà intr-un papu 
fluid. În arta carolingiană sau la incepu uri e 
artei romanice, arhitectura maselor stabile defi 
neste un spaţiu masiv. O 
Pink acum, consideratiile noastre se a da da. 
ales la noţiunea de masă în general, dar nu te uis 
sá uitám faptul cá ea prezintá simultan un 1 e 
aspect, de masá externá gi masá ia 
raportul dintre ele prezintá un interes pa iri 
pentru studiul formei în spaţiu. Ele pot îi iE 
dependente, si existá cazuri in care Parae 
exterioară lasă sá se perceapa în ee el 
dispozitia continutului sáu. Dar aee al 1 
nu este generală, iar noi cunoaștem ci MESS 
tecturii cisterciene care s-a SERIO ASS, 
să ascundă îndărătul unităţii us nan dan 
complexitatea ansamblului din in ien. pe 
Compartimentarea in celule a CONE ne 
ricii de azi nu intervine in qx aci 
rioará. Masa este tratatà ca un po ua DOM 
iar arhitecţii I] II see 
“ E WU 
Zi apuc EUN a modela apoi incetul cu AN 
volumele. Dar poate cá ong Ds vogă 
i ATA pe (uer 'definità acestui spaţiu 
51 CR SEE intr-adevár universul sáu propriu. 
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Desigur volumele exterioare gi profilurile lor 
introduc un element nou sì foarte uman in pei- 
sajul formelor naturale cáruia conformitatea si 
acordul lor, studiate cu foarte mare atentie, le 
adaugá intotdeauna ceva surprinzitor. Dar, dacà 
ne gindim bine, extraordinar este faptul de a fi 
conceput şi creat, într-o oarecare măsură un revers 
al spaţiului. Omul se mișcă şi acţionează în afara 
oricărui lucru ; el este mereu în exterior si ca să 
treacă dincolo de suprafețe, el trebuie să le spargă. 
Privilegiul unic al arhitecturii în raport cu cele- 
lalte arte, fie că durează locuinţe, biserici sau 
vapoare, nu constă în prezervarea unui vid 
comod şi în împrejmuirea lui cu garanţii, ci în 
construirea unei lumi interioare care își calcu- 
lează spaţiul şi lumina tinind seama de legile 
unei geometrii, unei mecanici şi unei optici cu 
necesităţi implicate în ordinea naturală, dar pe 
care natura nu le utilizează. 

Folosindu-se de nivelul bazelor și de dimen- 
siunile portalurilor în sprijinul afirmațiilor sale, 
Viollet-le-Duc sustine cá cele mai mari cate- 
drale sînt construite întotdeauna la scară umană. 
Dar raportul acestei scări la dimensiuni imense 
ne impune în acelaşi timp şi sentimentul măsurii 
noastre, măsură însăși a naturii, si evidenţa 
unei imensitáti ameţitoare ce depăşeşte orice 
limită. Ce altceva putea inspira uimitoarea înăl- 
time a acestor nave, în afară de activitatea vieţii 
formelor, de imperioasa teoremă a unei structuri 
articulate si de nevoia de a crea un spaţiu nou? 
Lumina este tratată aici nu ca un dat inert, ci 
ca un element viu capabil să intre în ciclul meta- 
morfozelor și să le secondeze. Ea nu luminează 
doar masa interioară, ci coleboreazá cu arhitec- 
tura pentru a-i da formă. Lumina este formă 
la rindul ei, de vreme ce aceste fascicole care au 
tisnit din puncte determinate, sint comprimate, 
subtiate gi întinse pentru a fi indreptate puternic 
asupra componentelor structurii, mai mult sau 
mai puţin legate între ele, subliniate sau nu de 
filete, ca să o domolească sau sâ o anime, Ea 
este formă de vreme ce nu este primită în nave 5 


“decit după ce a fost desenată şi colorată de 
reţeaua de vitralii. Cărui regn, cărei regiuni spa- 
fiale aparțin, oare, aceste figuri aflate între pămint 

۱ gi cer, strápunse de luminá? Ele sint parcá sim- 
'bolurile acestei transfiguratii eterne care se mani- 
festá permanent la nivelul formelor vieţii gi care 
“generează intruna forme diferite pentru 0 altă 
viaţă — spaţiul plat si nelimitat al vitraliilor, 
imaginile lor transparente, schimbătoare, lipsite 
de consistență, şi totuși riguros circumscrise de 
un contur de plumb, ier, in imobilitatea arhitec- 
turii, iluzoria imobilitate a volumelor care cresc 
odată: cu. adincimea umbrelor, cu jocurile de 
coloane și cu navele etajate şi în descrestere. 

În felul acesta constructorul imprejmuieste, nu 
vidul, ci un anume lăcaș al formelor, si, actionind 
asupra spatiului, el il modelează, din exterior $1 
din interior, ca un sculptor. El este geometru 
atunci cînd desenează planul, mecanic atunci 
cind combină structura, pictor atunci cind dis- 
tribuie efectele, sculptor atunci cînd tratează 
masele. El este toate acestea rînd pe rînd, mai 
mult sau mai puţin, în funcţie de exigenţele sale 
spirituale si de stadiul stilului respectiv. Aplicin 
aceste principii, ar fi interesant să se sudare 
felul în care actioneazà aceastà deplasare a valo- 
rilor si sà se observe in ce fel determiná ġab 
serie de metamorioze care nu Mal reprezintà 
transformarea unei forme in altă formă ci Sensi 
nerea unei forme intr-un alt spaţiu. l-am semn E 
efectele atunci cind evocam 0 arhitectura e E 
zatà de pictori, fiind vorba de Wer EAT 
iantă. Legea primatului tehnic este fără în 
factorul principal al acestor brain SpA d 
manifestá în domeniul E ai, 
ما‎ Boli ne $ ponton Fată E de ea 
tecturá sau, mai precis, comandata, 
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într-o luorare recentă, soulp- 
pentru ۵ preciza anumite 
tudiul artei romanice. Re- 


Desigur volumele exterioare gi profilurile lor 
introduc un element nou gi foarte uman în pei- 
sajul formelor naturale cáruia conformitatea si 
acordul lor, studiate cu foarte mare atentie, le 
adaugă întotdeauna ceva surprinzător. Dar, dacă 
ne gindim bine, extraordinar este faptul de a fi 
conceput și creat, într-o oarecare măsură un revers 
al spaţiului. Omul se mișcă si acţionează în afara 
oricărui lucru; el este mereu în exterior gi ca să 
treacă dincolo de suprafeţe, el trebuie să le spargă. 
Privilegiul unic al arhitecturii în raport cu cele- 
lalte arte, fie că durează locuinţe, biserici sau 
vapoare, nu constă în prezervarea unui vid 
comod si în împrejmuirea lui cu garanţii, ci în 
construirea unei lumi interioare care își calcu- 
lează spaţiul si lumina tinind seama de legile 
unei geometrii, unei mecanici gi unei optici cu 
necesități implicate în ordinea naturală, dar pe 
care natura nu le utilizează. 

Folosindu-se de nivelul bazelor și de dimen- 
siunile portalurilor în sprijinul afirmațiilor sale, 
Viollet-le-Duc susţine că cele mai mari cate- 
drale sint construite întotdeauna la scară umană. 
Dar raportul acestei scări la dimensiuni imense 
ne impune în același timp si sentimentul măsurii 
noastre, măsură însăși a naturii, și evidenţa 
unei imensitáti ameţitoare ce depășește orice 
limită. Ce altceva putea inspira uimitoarea înăl- 
time a acestor nave, în afară de activitatea vieții 
formelor, de imperioasa teoremă a unei structuri 
articulate si de nevoia de a crea un spaţiu nou? 
Lumina este tratată aici nu ca un dat inert, ci 
ca un element viu capabil să intre în ciclul meta- 
morfozelor gi să le secondeze. Ea nu luminează 
doar masa interioară, ci coleboreazá cu arhitec- 
tura pentru a-i da formă. Lumina este formă 
Ja rindul ei, de vreme ce aceste fascicole care au 
fígnit din puncte determinate, sint comprimate, 
subtiate gi întinse pentru a fi îndreptate puternic 
asupra componentelor structurii, mai mult gau 
mai putin legate între ele, subliniate sau nu de 
filete, ca #4 o domoleascá sau să o animo, Ea 
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` deci după ce a fost desenată gi colorată de 
reţeaua e vitralii. Cărui regn, cărei regiuni spa- 
iale aparţin, oare, aceste figuri aflate între pămint 
şi cer, străpunse de lumină ? Ele sint parcă sim- 
bolurile acestei transfiguraţii eterne care se mani- 
festà permanent la. nivelul formelor vieţii gi care 
“generează întruna forme diferite pentru o altă 
viață — spaţiul plat si nelimitat al vitraliilor, 
imaginile lor transparente, schimbátoare, lipsite 
de consistenţă, si totuși riguros 6 de 
un contur de plumb, iar, in imobilitatea arhitec- 
turii, iluzoria imobilitate a volumelor care cresc 
odatá- cu. adincimea umbrelor, cu jocurile de 
coloane si cu navele etajate şi in descreștere. 
In felul acesta constructorul imprejmuieste, nu 
vidul, ci un anume lăcaș al formelor, si, actionind 
asupra spaţiului, el il modeleazá, din exterior $1 
din interior, ca un sculptor. El este geometru 
atunci cînd desenează planul, mecanic atunci 
cînd combină structura, pictor atunci cînd dis- 
tribuie efectele, sculptor atunci cînd tratează 
masele. El este toate acestea rînd pe rînd, mei 
mult sau mai puțin, în funcție de Pxigepiela sa A 
spirituale gi de stadiul stilului respectiv. Ap ine 
aceste principii, ar fi interesant sá Se stu iew 
felul in care actioneazá aceastá deplasare 4 vi A 
rilor gi sà se observe în ce fel determin palo 
serie. de metamorfoze care nu mai reprezinta 
transformarea unei forme in altà formà ci p 
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Le, S primul rind că, pentru a sesiza într-adevăr 
eritele aspecte, in spațiu, ale formei sculptate 
e de ajuns să facem distincția între basorelief, 
altorelief, şi statuia propriu-zisă. Dar această 
distincție, care foloseşte efectiv la clasificarea 
anumitor categorii de obiecte, este superficială 
şi insidioasá in domeniul particular al cercetării 
noastre. Aceste categorii se supun unor reguli 
de ordin mai general, iar interpretarea spațiului 
se aplică în acelaşi mod, după împrejurări, unor 
reliefuri si unor statui. Oricare ar fi grosimea 
reliefului, fie că este vorba de o sculptură 
compusă pe un fond sau de o statuie in jurul 
căreia putem sá ne deplasám, specificul sculpturii 
este, ca să spunem asa, plinul. Ea poate sugera 
conținutul vieții si organizarea ei interioară, dar 
este cît se poate de evident că intenția sa nu 
poate fi aceea de a impune obsesia golului; 
ea nu se confundă cu acele figuri anatomice alcă- 
tuite dintr-o colecție de părți care se prind unele 
de altele în interiorul unui corp privit ca un 
sac fiziologic. Ea nu este înveliş. Ea apasă cu 
toată greutatea densității sale. Jocul organelor 
este important în măsura în care el atinge nivelul 
suprafețelor, fără să le compromită în calitatea 
lor de expresie a volumelor. Desigur, se pot con- 
sidera analitic si se pot izola anumite aspecte 
ale figurilor sculptate, iar un studiu bine condus 
nu trebuie să neglijeze acest lucru. Axele ne 
indică mişcările; mai mult sau mai puțin nume- 
roase, mai mult sau mai puțin deviate față de 
verticală, ele pot fi interpretate, în raport cu 
figurile, asa cum planurile arhitecților sînt inter- 
pretate în raport cu monumentele, sub rezerva 
că ele ocupă deja un spațiu tridimensional. Pro- 
filurile sint siluetele figurii in funcție de unghiul 
din care este privită, din față, din spate, de sus, 
de jos, din dreapta, din stinga, si ele variază la 
infinit, ele „cifrează“ spațiul in sute de feluri, 
pe măsură ce ne de plasám în jurul statuii. Pro- 
portiile definesc cantitativ raportul dintre părți. 
Tn fine, modeleul redă interpretarea luminii, Dar 
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coeziune şi dacă nu pierdem niciodată din vedere 
stricta lor dependenţă reciprocă, aceste elemente, 
izolate de plin, nu au nici o valoare. Frecvența 
abuzivă a cuvintului volum, în vocabularul ar- 
tistic al epocii noastre, corespunde necesităţii 
fundamentale de a sesiza din nou datul imediat 
al sculpturii sau al calităţii sculpturale. 
. Axele sint o abstractiune. Atunci cind analizăm 
‘o armătură, o schiță de sirmá, dotată cu intensi- 
tatea fizionomicá a tuturor abrevierilor, sau 
semnele golite de imagini, alfabetul, ornamentul 
pur, privirea noastrá le redă, instinctiv, substanța 
respectivă si se bucură îndoit de goliciunea lor 
categorică şi teribilă și de haloul, confuz, dar 
real, al volumelor cu care, inevitabil, le imbrác&m. 
Acelaşi lucru se întîmplă cu profilurile, colecţii 
de imagini plate, a căror succesiune sau suprâ- 
punere solicită noţiunea de plin numai pentru că 
purtăm în noi această exigentà. Locuitorul unei 
lumi în două dimensiuni ar putea să aibă toată 
seria de secţiuni verticale a unei statui date şi 
să se minuneze de diversitatea acestor figuri, 
fără să-și poată imagina vreodată că este vorba 
de una singură, în relief. Pe de altă parte, dacă 
admitem că proporţiile ce se stabilesc între păr- 
tile unui corp implicá volumul lor relativ, este 
evident cá se pot aprecia drepte, unghiuri, curbe, 
fárá ca sá fie creat neapárat un spatiu complet, 
iar investigaţiile privind proporțiile se aplică 
tot atit de bine figurilor plate cit $1 celor în relief. 
În sfirsit, dacă modeleul poate fi ei 
ca viaţa suprafeţelor, diferitele planuri تا‎ 
alcătuiesc nu tin de natura vidului, ele reprezintà 
de fapt intilnirea dintre ceca ce noi numeam 
altădată masa internă si spațiu: Aşadar, eee 
nate separat, axele ne procurá ban despre 
direcţia mișcărilor, profilurile despre مات‎ iie Cora 
tururilor, proporţiile despre raportu : Mint): E 
modeleul despre topografia luminii, dar e 
din aceste elemente, nio! chiar toate aceste ele- 
la un loc, nu se pot substitui volumului, 
E al ti i d seama de această noţiune este 
gi numai {in SA noţiunii de spaţiu si forma 


în sculptură, luind în consideraţie diferitele lor 
aspecte. 


Am încercat să realizăm acest lucru fícind dis- 
tâncţia între spatiul-limità şi spafiul-mediu. În 
primul caz, el exercită într-o oarecare măsură 
o presiune asupra formei, limitìndu-i riguros 
expansiunea, ea întră în contact cu spaţiul întocmai 
ca o mină pusă pe o masă sau pe o foaie de 
sticlă. În al doilea caz, el este deschis expansiunii 
volumelor pe care nu le conţine, ele se instalează 
aici, desfügurindu-se după cum se desfășoară for- 
mele vieţii. Nu numai că spatiul-limità mode- 
rează propagarea reliefurilor, excesul proeminen- 
telor, dezordinea volumelor, pe care tinde să le 
blocheze într-o masă unică, dar el acţionează 
şi asupra modeleului căruia îi reprimă unduirile și 
ruptura violentă, şi pe care se mulţumeşte să-l 
sugereze prin accente, prin mişcări line ce nu 
întrerup continuitatea planurilor şi uneori chiar 
printr-un decor ornamental de pliuri menite să 
imbrace nuditatea maselor, ca în sculptura ro- 
mană. Dimpotrivă, spatiul-mediu, favorizind dis- 
persarea volumelor, jocul golurilor, apariţia ne- 
prevăzută a spărturilor, acceptă totodată, chiar 
în relieful formelor, o serie de planuri contra- 
stante, care fring lumina. Într-una din etapele 
sale cele mai caracteristice, sculptura monumen- 
tală arată riguroasele consecințe ale principiului 
spaţiului limită. Arta romanică, dominată de 
necesităţile arhitecturii, conferă formei sculptate 
valoarea unei forme murale. Dar această inter- 
pretare a spaţiului nu se referă doar la figurile 
ce decorează zidurile si se află într-un raport 
dat cu acestea din urmă, ea privește în aceeași 
măsură statuile, pe care le îmbracă în epiderma 
maselor, garantindu-le plinul și densitatea. Atunci 
statuia pare inváluitá într-o lumină uniformă 
si blindă ce abia întră în mișcare sub influenţa 
inflexiunilor moderate ale formei. În aceeași 
ordine de idei, dar în sens invers, spatiul-mediu 
nu definește doar o anumită artă statuară, el 
acţionează gi asupra altoreliefurilor si a basore- 


liefurilor, care se străduiesc să creeze, cu ajutorul 56 


a tot felul de artificii, iluzia unui spaţiu în care 
forma se mișcă în voie. Etapa barocă a tuturor 
stilurilor ne furnizează multe exemple în acest 
sens. Epiderma nu mai este un înveliş mural 
perfect întins, ea freamátá sub presiunea relie- 
furilor interne care tind sá invadeze spatiul gi 
sá joace in luminà. Ele constituie un fel de evi- 
dentà a unei mase frámintate in interiorul ei de 
o mobilitate secretá. 


S-ar putea studia in acelagi fel, aplicind aceleași 
principii, raporturile dintre formă și spaţiu în 
domeniul picturii, în măsura în care această artă 
caută să redea volumul obiectelor tridimensionale. 
Dar ea nu dispune de acest spaţiu aparent com- 
plet, il sugerează: ne aflăm in felul acesta 
la capătul unei evoluţii caracteristice, și nici 
atunci ea nu poate să prezinte decit un 
singur profil pentru fiecare obiect. Nu există 
poate nimic mai interesant decit variațiile spa- 
tiului pictat, iar expunerea noastră va avea un 
caracter foarte aproximativ, pentru că nu există 
încă o istorie a perspectivei și nici 0 istorie a pro- 
portiilor figurii umane. Totuşi se poate observa 
că aceste variaţii atit de izbitoare nu depind de 
localizarea în timp a operei de artă şi de dife- 
ritele stadii ale inteligenţei, ci de materii în sine; 
fără analiza prealabilă a acestora orice studiu 
întreprins în domeniul formei riscă să rămînă 
periculos de teoretic. Miniatură, tempera, frescă, 
pictură în ulei, vitraliu, toate acestea nu se pot 
manifesta într-un spaţiu absolut; fiecare dintre 
aceste procedee îi conferă o valoare specilica. 
Fără să anticipăm asupra unor cercetări pe care 
am găsit de cuviinţă să le intreprindem separat, 
putem afirma cà spatiul pictat vamazà dupà 
cum lumina se aflá în exteriorul sau interiorul 
picturii, cu alte cuvinte, opera de artă poate fi 
concepută ca un obiect în univers, luminat ca şi 
celelalte obiecte de lumina zilei, sau ca un univers 
aparte avind lumina sa proprie, interioară, con- 
struità dupá anumito reguli. Desigur agoma con- 
ceptii diferite corespund, dar numai intr-o oarecare 
măsură, unor tehmo! diforito. Pietura în ulei 


poate să facă abstracţie de concurența dintre 
spain si lumină; miniatura, frosoa, vitraliul 
chiar, pot să-și construiască o ficţiune a luminii 
într-un spaţiu iluzoriu, Să ţinem seama de acost 
fel de libertate relativă a spaţiului faţă de ma- 
teriile în care se integrează, dar gi de perfecțiunea 
cu care se substantializeazá într-o figură sau alta, 
în funcţie de o materie sau alta. 


A trebuit să ne ocupăm de spaţiul ornamental 
atunci cind evocam acest capitol important al 
artei, care nu este desigur deschizătorul tuturor 
drumurilor, dar care a exprimat timp de secole, 
şi în multe tiri, reveria umană cu privire la 
formă. El este expresia cea mai caracteristică 
a începuturilor Evului Mediu în Occident, repre- 
zentarea artistică a unei gindiri ce renunță la 
dezvoltare în favoarea involutiei, la lumea con- 
cretă în favoarea capriciilor visului, la serie în 
favoarea entrelac-ului. Arta elenistică construise 
în jurul omului un spaţiu redus și adecvat, urban 
sau pastoral, colțuri de străzi sau de grădini, 
„priveliști“ mai mult sau mai puţin rustice, 
bogate în accesorii combinate cu eleganţă, pentru 
a servi drept cadre unor mituri frivole, unor epi- 
soade romaneşti. Dar devenind din ce in ce mai 
stabile, apoi forme fixe, incapabile de a se reinnoi, 
aceste accesorii tindeau sá schematizeze pe nesim- 
tite decorul cáruia, altàdatà, îi jalonau topo- 
grafia. Ornamentele reprezentind frunze de vità 
si ciorchini de struguri gi umbrarele din pasto- 
ralele creştine își devorau peisajul. Ele inláturau 
totul. Ornamentul, reluat din civilizațiile pri- 
mitive, nu trebuia să ţină seama de dimensiunile 
unui decor descompus ce nu mai rezista dealtfel, 
el reprezenta propriul său decor și propria sa 
dimensiune. Am căutat să arătăm că spaţiul 
entrelac-ului nu este imobil și plat: el se mișcă, 
din moment ce metamorfozele au loc sub ochii 
nostri, nu în etape distincte, ci în continuitatea 
complexă a curbelor, a spirelor, a tijelor inlán- 
uite; el nu este plat, pentru că, asemănătoare 
unui fluviu ce se pierde în adincuri pentru a rea- 
pare la suprafață, panglicile ce compun aceste 
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figuri instabile troc unele pe sub altele, iar forma 
Jor ovidontă pe planul imaginii nu se explică decit 
rintr-o aotivitato misterioasă pe un plan 
subteran. Această perspectivă a abstractului 
osto remarcabilă, după cum am mai spus, in minia- 
tura irlandeză. Ea nu rezidă numai în variațiile 
ornamentale. Uneori, combinaţii de pătrate sau 
poliedre neregulate, intr-o succesiune de clar și 
de obscur, asemănătoare unor peisaje izometrice 
do oraşe distruse, unor planuri de orașe impo- 
sibile, ne creează, fără să facă de loc uz de umbre, 
iluzia obsedantă gi fugitivă totodată, a unui 
relief schimbător si a unor meandre comparti- 
mentate în sinuozitàti întunecate sau luminoase. 
Pictura murală romanică, mai cu seamă în provin- 
ciile din vestul Franţei, a păstrat unele din aceste 
procedee în compoziţia bordurilor, și dacă se 
întîmplă să le folosească mai rar în tratarea 
figurilor propriu-zise, totuşi marile comparti- 
mente monocrome din care sint alcătuite nu 
juxtapun niciodatá douá valori egale, ci interpun 
o valoare diferitá. Este vorba oare de o simplá 
dorință de armonie optică? Credem cá aceastá 
regulá, mentinutà cu o anumitá constantá, face 
parte din structura spaţiului ornamental a cărui 
perspectivă singulară o schitam mal sus. Lumea 
figurilor murale pictate refuzá iluzia reliefurilor 
şi a concavitàtilor, după cum necesităţile privind 
echilibrul compozițional nu permit excesul de 
spărturi, în schimb diferențe de ordin strict tonal, 
respectind integritatea pereţilor, sugerează un 
raport al părţilor care s-ar putea numi modeleul 
plat, pentru a reda printr-o contradicţie termi- 
nologică contradictia opticà ce constituie bizara 
consecinţă a acestui fapt. În felul acesta este 
confirmată o dată în plus ideea că ornamentul 
nu este un grafism abstract evoluind într-un spaţiu 
oarecare, dar că forma ornamentală 151 creează 
modurile sale de spaţiu, sau mai precis, căci aceste 
noţiuni sint insoparabile, spaţiul şi forma se 
creează reciproc in acest domeniu, cu aceeași 
libertate faţă de obioot, după aceleaşi legi în 


raport cu ole insele. 


Dar dacă este adevărat că aceşti termeni sint 
într-o strinsá şi activă relaţie de interdependentá 
în etapa exemplară si clasică a oricărui stil orna- 
mental posibil, există cazuri în care spaţiul 
rămîne ornament în timp ce obiectul care îl ocupă, 
corpul omului de pildă, se detaşează și tinde să 
devină independent si, de asemenea, alte cazuri 
în care forma obiectului păstrează o valoare 
ornamentală în timp ce spaţiul înconjurător tinde 
către o structură raţională. Observăm periculoasa 
noţiune de fond în pictură: natura, spaţiul nu 
mai constituie acel ceva ce se află in spatele 
omului, o periferie care îl prelungește și îl pune 
în valoare în acelaşi timp, pentru a deveni un 
domeniu separat pe care omul se deplasează. 
Din acest punct de vedere, pictura romanică 
constituie o fază intermediară. Benzi multicolore, 
tente plate, ornamente ce au la bază un mic 
motiv repetat, pinze suspendate de portice anulează 
fundalurile; figurile nu sint aici în dezacord cu 
aceste elemente, ele nu sint deloc izolate, căci 
dacă nu sînt riguros ornamentale, nefiind sub pre- 
siunea unor cadre arhitecturale bine definite, 
ele mai sint încă, înainte de toate, cifru şi arabesc. 
Nu se pot desigur califica în același fel, cu toată 
eleganța profilurilor lor, figurinele ce aparțin 
psaltirilor pariziene din secolul al XIII-lea. Ele 
nu provin dintr-o lume imposibilă, ci sînt făcute 
pentru o viaţă páminteascá; membrele lor bine 
articulate, proporţiile lor corecte îi respectă exi- 

gentele: dar, de cele mai multe ori, izolate într-un 
cadru arhitectural decorativ, ele se detașează 

(este cazul să spunem acest lucru) pe fondurile 

înstelate ale acelui ornament ce are la bază 

un mic motiv, sau pe fondurile pestrite ale 
rensoului. În ciuda diferenței de manieră, se 
poate remarca același lucru în legătură cu Jean 

Pucelle și grădinițele sale imaginare, în care se 

pot recunoaște elemente apartinind acestei lumi 

și figuri de 0 deosebità vivacitate nervoasă, dar 
decupate ca un grilaj de fier forjat, suspendate 
la capătul unei tije, dincolo de limitele cadrului, 
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dealtfel, rezistă incă la ficţiunea acai 
în timp ce forma incepe sà se încarce cu roe uri 
delicate. Exemplele ce ilustreazá fenomenu ی‎ 
nu lipsesc din arta italiani a Renaşterii. Opera 
lui Botticelli este foarte concludentá in acest biż 
El cunoaste $i practicá, dind dovadá uneori e 
virtuozitate, toate. artificiile „care, permit pa: 
struirea unui spaţiu linear si aerian verosimil, 
dar fiinţele care se deplasează în acest 0 
sint prea bine definite de el. Ele conservá o linie 
ornamentală sinuoasá, care nu este, desigur, 
aceea a unui ornament dat, clasat intr-un reper- 
toriu, ci linia pe care 0 poate desena ری‎ 
ondulatorie a unui dansator care se studiaz 
piná si în ceea ce priveste echilibrul Men 
al corpului, in intentia de a compune figuri. 
Acest privilegiu rámine multi vreme in vigoare 
in arta italianá. 
Ceva asemánátor se petrece in fantasmagoria 
modei. Se intimplá ca ea sá incerce sá respecte 
si chiar sá scoatá in evidenţă proporţiile natur; 
de cele mai multe ori ea supune forma unek Suis 
prinzătoare transmutàri: creează la m el 
hibrizi si impune fiinţei umane profilu anima 
lului sau al florii. Corpul nu este decit piġiex ul, 
suportul si cîteodată materia unor com inaki 
gratuite. Moda inventează astfel o umanita ear : 
ficialá care nu constituie decorul pasiv al mediului 


formal, ci acest mediu însuși. Această umanitate 


rînd pe rind heraldică, teatrală, feericá, arhitec- 


turalá, nu are atit ca regulá 0 convenientá ratio- 


nalá i T ], lar ceea ce 
i c O: namentului, jar i 
" cit o poeticá a 2t za Dti 


ea numeste linie sau stil, este po ida 
CO oma intre Dil, anumit q de canoanele succe- 
variabil, a b ae Mpa 
Meu foarte T grecesti si fantezia figuran ase 
varjatii combinatorii au incintat intorcea, a 
romo. de pictorl, costumieri p 
anumità ġita pi care ráminind aproape insen- 
Banane si Poo motamorloze, in măsura in care 
Ce ال‎ ee tot corpul, orau in schimb foarte 
ele angaja”, orul vestimentar: Dar ceca ce se 
sensibili Ja 99 so intimplă si cu Van Eyck. 


Cee سس«‎ ONCE 


Enorma pălărie a lui Arnolfini, aşezată pe capul 
lui mic, vioi, palid și ascuţit, nu este o pălărie 
oarecare. În seara fără sfirşit, suspendată undova 
în afara timpului, în care cancelarul Rollin se 
roagă, florile cusute cu fir de aur ale mantiei 
sale contribuie la crearea magiei locului şi a 
clipei. 

Aceste observaţii cu privire la permanenta 
anumitor valori formale ne dezváluie doar un 
aspect al unei dezvoltári foarte complexe. Înainte 
de a se supune legilor vázului propriu-zis, adicá 
înainte de a trata imaginea tabloului ca pe o 
imagine retinianà, combinind pe un singur plan 
o iluzie a celor trei dimensiuni, spatiul si forma 
au trecut prin faze diferite în domeniul picturii. 
Raporturile dinire relieful formelor si adincimea 
spaţiului nu au fost definite teoretic dintr-o dată, 
ci deduse dintr-o serie de experiențe succesive 
şi de variaţii importante. Figurile lui Giotto, 
aceste frumoase blocuri simple, ocupă un spaţiu 
limitat analog spaţiului unui atelier de sculptură 
sau, mai bine zis, scenei unui teatru. Un fundal, 
portanti, pe care sînt indicate, mai puţin ca ele- 
mente autentice, şi mai mult ca sugestii puter- 
nice, fragmente de arhitectură sau de peisaj, 
retin categoric privirea si nu permit zidurilor 
să se clatine sub deschiderile de spaţiu. Este 
adevărat că, uneori, această concepție pare să 
cedeze locul alteia, care poate reda nevoia de 
posesiune a mediului, la capela Bardi, de pildă, 
în scena Renuntárii Sfintului Francisc în care 
soclul templului roman este prezentat dintr-un 
colt, oferind în felul acesta o linie de fugă de 
o parte si de cealaltă a intersecţiei, și dind impresia 
că proiectează în afară masa, fácind-o să pătrundă 
în spaţiul nostru: dar nu este oare vorba mai 
curind de un procedeu compozițional ce urmărește 
să repartizeze riguros personajele de o parte gi 
de alta a unei perpendiculare? Oricum, în acest 
volum transparent, delimitat cu exactitate, for- 
mele, în ciuda atitudinilor, sint izolate unele de 
altele şi chiar de mediul lor, ca în vid, Parcă 
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torilor de peisaje fantastice. Orizontul fixa 
înălțimea ochilor nostri ascunde obiectele A 
după altele, iar distantarea, diminuindu-le treptat 
tinde sá le anuleze. Sub orizontul înălţat, spaţiul 
se desfășoară ca un covor, iar pămîntul este 
asemănător versantului unui munte. Influența 
Sienei propaga acest sistem în Italia septentrio- 
nală, în care dealtfel, în același timp, Altichiero, 
folosind cu totul alte mijloace, se :străduia să 
sugereze concavitatea spaţială, prin ritmul gira- 
toriu al compozițiilor sale. În Florenţa însă, cola- 
borarea dintre geometri, arhitecţi și pictori inventa, 
sau mai precis punea la punct, un sistem de redu- 
cere a celor trei dimensiuni la datele esenţiale 
ale unui plan, calculindu-le raporturile cu pre- 
cizia matematicii. 


Nu se pot relata, într-o simplă expunere de 
metodă, geneza şi primele demersuri ale acestei 
descoperiri originale şi considerabile, dar, ceea ce 
trebuie semnalat, este faptul că, în ciuda rigorii 
aparente a regulilor, ea ráminea încă de la bun 
început un domeniu deschis multor posibilităţi. 
Teoretic vorbind, arta in prezenta obiectului, 
adică a formei adevărate în spaţiul adevărat, începe 
să-l trateze așa cum o face privirea, după sis- 
temul piramidei vizuale expus de către Alberti, 
iar opera Creatorului surprinsă în  plenitu- 
dinea, exactitatea și diversitatea sa, graţie acor- 
dului metodic dintre volum și plan, determină 
opinia contemporanilor artistului ce-l consideră 
omul cel mai asemănător lui dumnezeu, sau, mai 
bine zis, un dumnezeu de mina a doua, un imi- 
tator. Lumea pe care el o creează este de fapt 
un edificiu privit dintr-un anumit unghi, popu- 
lată de statui cu profil unic: iată cum poate fi 
simbolizată contribuţia arhitecturii și a sculpturii 
în noua artă de a picta. Dar perspectiva verosi- 
militàtii rámine din fericire impregnată de amin- 
tirea perspectivelor imaginare. Forma omului și 
a vieţuitoarelor tratată din acest unghi îi capti- 
vează pe maeştrii penelului: pentru cá ea are capa- 
citatea de a defini tot spațiul prin raportul dintre 
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in porfecfiunea racursiurilor pe care acești 
EIA avra neîncetat, urmărind mișcarea 
cailor; dar peisajele care le înconjoară — de- 
corul bătăliilor lui Ucceello, decorul Legendei Sfin- 
tului Gheorghe pictată de Pisanello la Sant'Anas- 
tasia din Verona — aparțin încă lumii fantastice 


de altădată, desfágurindu-se ca o hartă sau ca 


apiserie in spatele figurilor. Iar aceste figuri, 
i toată Gee substanței lor, rámin, 
inainte de toate, profilate, ele existá ca siluete, 
si au, dacá se poate spune astfel, o calitate heral- 
dicá, dacá nu chiar una ornamentalá, dupá cum 
reiese. din desenele culegerii Vallardi. Energia pro- 
filului uman. decupind in vid un litoral inflexibil, 
frontieră ce desparte lumea vieţii de spaţiul 
abstract în care este încrustată, oferă multe alte 
exemple în acest sens. Piero della Francesca este 
preocupat de acest vid, atit de bogat în secrete; 
lumea si omul fiind de neconceput in alara m 
si il configureazá. El creeazá tipul exemplar 
acestui peisaj construit, prospettiva, care oferá ms 
tiunii, puncte de reper sigure, sub forma acelor 
construcții modelate de perspectivă, mai mult 
decit atit, el cautá sá defineascá raportu var 
dintre valorile aeriene si figuri. Uneori aceste 
figuri, de o claritate aproape iS sed cta, 
şează pe fondul întunecat al planula a ep ta 
alteori, dimpotrivá, sumbre si mo oi a T e 
ire-jour, ele se detaseazá net pe ion Tur 
parente invadate progresiv de uminá. ET 

Se pare cá ne-am apropiab deiei تخس‎ 
imaginare ale spatiului ornamental, 8 EE 
grafic, intilnind spaţiul lumii reale; اد‎ 
cadrul in care viata formelor trebuie de a E să 
M eumd UE ea Na RE rind 
lucrurile stau cu tot E OTC 
۳ CI “uña reati de artificiile 
E oti i ca distruge arhitectura, ale cărei 
co GRUAS sub presiunea apoteozelor, 


xplodeazi ) A PA 
a atiul scenic, oreind un fele inti 
vilimiteaz ها‎ iluzorie, desfiinteazi limitele 
gi o imensita; orizontul lumi. Astfel prin- 


viziunii și depășește 


cipiul metamorfozelor exploatează pini si ri 
goarea deductiilor sale. El nu inceteazá sà Büsóito 
o serie de raporturi inedite între formă gi spaţiu. 
Rembrandt le defineşte cu ajutorul lumini: în 
jurul unui punct strălucitor, el construiește: pe 
un fond de o sumbră transparență orbite Bu 
cercuri de foc. Combinatiile lui El Greco le evocă 
pe acelea ale sculptorilor romani. Turner concepe 
lumea ca pe un acord instabil al fluizilor, forma 
este luminà în miscare, patà incertà intr-un uni- 
vers mobil. Asadar, un studiu, chiar sumar, al 
diferitelor concepții despre spaţiu, ne demon- 
strează că viaţa formelor, reinnoindu-se mereu 
nu se elaborează pe baza unor date imuabile, 
permanent si universal inteligibile, ci că ea creează 
diverse geometrii, în interiorul geometriei pro- 
priu-zise, după cum își creează materiile de care 
are nevoie. 


° Ill. FORMELE ÎN MATERIE 


Forma este doar o imagine, 0 speculație asupra 
întinderii spaţiale redusă la inteligibilitatea geo- 
metricá atit timp cit nu se materializează. Ca $i 
spaţiul vieţii, spaţiul artei nu este propria Sa 
figură schematică, abrevierea sa calculată exact. 
Deși este vorba de o iluzie destul de des intilnitá, 
arta nu e doar o geometrie fantasticá, sau mal 
precis, o topologie mai complexá, ea este tributará 
greutăţii, densităţii, luminii, culorii. Arta cea mai 
ascetică, aceea care tinde să ajungă cu mij- 
loace puţine și pure, în regiunile cele mai gratuite 
ale gîndirii si ale sentimentului, nu numai 
că e purtată de materia de care şi-a propus 
să se elibereze, dar este $ hrănită de ea. 
Fárá materie, nu numai cà arta n-ar fi posibilà, 
dar nici nu ar fi ceea ce aspirá sà fie, 1ar zadar- 
nica sa renuntare atestà incá 0 datà grandoarea 
si puterea acestei servituti. Vechile antinomu, 
spirit-materie, materie-formá, ne obsedeazà Ew 
cu aceeaşi autoritate cu care ne obsedează anticul 
dualism al formei şi al fondului. Chiar dacă mai 
persistă vreo urmă de semnificație sau de como- 
ditate în aceste antiteze de logică pură, oricine 
vrea să înțeleagă ce 50 petrece in viaţa formelor, 
trebuio să înceapă prin a se elibera de ele: Origa 
știință bazati pe observație, mai alos aceea دی‎ 
se consacră activităților ȘI تیب اما‎ Ruta 
67 omenosc, esto in esență o fenomenologie, in. sensu 


strict al cuvintului. In felul acesta avem şansa 
de a discerne autentice valori spirituale. Studiul 
suprafeţei pămîntului gi cel al genezei reliefului 
morfogenia, conferă un soclu puternic ori rol 
poetici a peisajului dar nu-și propune acest 
obiectiv. 

Fizicianul nu se consacră definirii „spiritului“ 
căruia îi dau ascultare transformările și reacţiile 
greutăţii, căldurii, luminii, electricităţii. Dealtfel, 
nu vom mai putea confunda inerția masei cu 
viaţa materiei, pentru că aceasta din urmă, în 
intimitatea sa strictă, este întotdeauna structură 
şi acţiune, adică formă, şi cu cit restringem cîmpul 
metamorfozelor, cu atit surprindem mai bine 
intensitatea si curba mișcărilor sale. Aceste con- 
troverse privind vocabularul artistic nu ar avea 
nici o utilitate dacă ele nu ar avea consecințe 
asupra metodelor. 

În clipa în care abordăm problema vieţii for- 
melor în materie, nu separăm cele două noţiuni, 
iar dacă folosim doi termeni, nu o facem cu scopul 
de a conferi o realitate obiectivă unui procedeu 
de abstractizare, ci de a arăta dimpotrivă carac- 
terul constant, indisolubil, ireductibil, al unui 
acord de fapt. În felul acesta forma nu actio- 
neazá ca un principiu superior modelind o masă 
pasivă, intrucit se poate considera că materia 
impune propria sa formă formei. Și nu este vorba 
de materie si formă în sine, ci de materii la 

plural, numeroase, complexe, variabile avind un 
aspect gi o greutate, provenind din natură, 
dar nu naturale. 

Din cele de mai sus se pot deduce mai multe 
principii. Primul, constă în faptul ch materiile 
au un destin, sau dacă vreţi, ele au o anumită 
vocaţie formală. Ele au o contistentá, o culoare, 
o granulaţie, Ele sint formă, aga cum Bpuneam, 
gi chier prin aceasta, ele cheamă, limitează sau 
dezvoltă vista formelor artei, Ele sint slese nu 

pumai in functie de ugurinta cu coro pot fi pre 
lucrate, sou in ۸ in coro arta ۵ pune În 
slujba vietii, de pertinenta Jor utilitará, dar gi 
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produo anumite efecte. Astfel forma lor, în stare 
brutá, suscitá, sugereazá, propagă alte forme și, 
oa să reluám o expresie aparent contradictorie, 
şi pe care capitolele precedente 0 elucidează, 
pentru că ele le eliberează urmind legea lor. Dar 
trebuie să precizám fără intirziere faptul că această 
vocaţie formală nu este un determinism orb, 
deoarece — și acesta este cel de al doilea prin- 
cipiu — aceste materii, atit de bine caracterizate, 
atit de sugestive gi chiar atit de exigente în 
ceea ce priveşte formele artistice, asupra cărora 
ele exercită. un fel de atracţie, sint, la rindul lor, 
profund modificate de acestea. Yu 

Are loc un divorţ între materiile artei gi mate- 
rjile naturii, chiar dacă între ele s-a stabilit un 
riguros acord formal. Se instituie o nouă ordine. 
Avem de-a face cu două regnuri deosebite, chiar 
dacă nu intervin artificiile gi construcţia artis- 
tieġ. Lemnul statuii nu mai este lemnul arbore- 
lui; marmura sculptată nu mal este cea din 
carieră ; aurul topit, ciocanit, devine un alt meta = 
cărămida arsă si construită nu mal are nici 0 
legătură cu argila ce £e află în carieră. Culoarea, 
granulatia și toate valorile ce eS per. 
ceptia. optică s-au schimbat. Lucrurile ce pi an 
suprafață, ascunse sub scoarță, ی‎ fil 
munte, blocate 1n pepità, pierdute ta ut, s T 
desprins din haos, au dobindit o epic a E 
aderat la spatiu gi au primit lumina ce le mo => 
leazá la rindul el. Degi activitatea i ke 
a modificat echilibrul și raportul ig E 
părți, viața aparentă a materiei s-a FATT Kera 
Uneori, la anumite popoare, relati pistă 
materiile artei ţi matoriile irt l bizare. Maegtrit 
obiectul unor speculapu cu totu 1 ۲ 
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ei s-au străduit adesea, tratind materiile speci- 
fice ale artei, să le imprime caracteristicile naturii, 
mergind pină la un fel de mistificare, în asa fol 
incîl printr-o răsturnare singulară natura esto 
pentru ei plină de obiecte de artă, iar arta plină 
de curiozitáti naturale. Astfel, decorul din pietre 
al pretioaselor lor grădiniţe, alcătuit cu foarte 
multă grijă, pare a fi rezultatul fanteziei celor 
mai ingenioase miini, iar ceramica lor din gresie 
pare a fi mai puţin opera unui olar decit o con- 
cretiune miraculoasă elaborată de foc gi de anu- 
mite coincidente subterane. În afara acestei 
emulatii captivante, a acestor permutări care 
caută artificiul în interiorul naturii și aduc acti- 
vitatea secretă a naturii în centrul invenţiei 
umane, ei au fost şi artizanii materiilor celor 
mai rare, celor mai independente față de orice 
fel de model. Nu există nimic în lumea vegetală 
sau în lumea minerală care să sugereze sau să 
reamintească lacurile, densitatea lor rece, negrul 
lor neted, pe care alunecă o tenebroasă lumină; 
ele provin din rágina unui anumit pin, prelucrată 
si slefuitá îndelung, în colibe construite anume 
deasupra apelor curgătoare, la adăpost de orice 
urmă de praf. Materia folosită în pictura lor, 
care conţine apă si fum, nu mai este nici una 
nici alta, pentru că ea posedă secretul contra- 
dictoriu de a le fixa, fără ca ele să înceteze să 
fie fluide, imponderabile și mobile. Dar această 
vrăjitorie care ne uimeste si ne farmecă, venind 
de foarte departe, nu este mai insidioasá și mai 
inventiva decit travaliul Occidentului asupra 
materiilor folosite în artă. Tehnicile preţioase, 
de la care am fi tentati mai curind să ne împru- 
muti exemplele, nu oferá poate, în acest sens, 
nimic care s4 se poată compara cu resursele 
picturi în ulei, Aici, fara $ndoialá, în domeniul 
arte aparent consacratá 


un i rată ,imitárii^, apare 
foarte dar principiul non-imitári, această origi 
nalitate creatoare care, din materialele 


puse la 
dispozMae de natura, extrage materialul 


Y sub 
a une) naturi no Le ۶ reinnoiegte mereu, 


Caci materia. unei arte nu ente un dat fix, dobindit 


a 
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odată pentru totdeauna: de la t 
ca osto transformare și noutate, pentru că 
arta, ca ۵ chimică, elaborează, dar 
gi continuă să se metamorfozeze. Uneori pictura 
in ulei no oferă spectacolul continuității sale 
transparente, ea surprinde formele, dure gi clare, 
în cristalul ei strălucitor; alteori ea le conferă 
o consistență compactă, ele par să se rostogoleascá 
gi să alunece într-un element mobil. Uneori 
este aspră ca un perete, lar alteori vibrantă ca 
un sunet. Chiar dacă facem. abstracţie de culoare, 
constatăm că materia variază compozițional 1 
în raportul evident dintre părţi. lar dacă ke 
apel la culoare, este limpede faptul cá za 
rogu, de pildá, dobindeste proprietăți diferi e, 
nu numai dupá felul cum este el redat plasie 
în tempera, in guașă, in frescà sau in ulei, A 
şi după felul în care se aplică fiecare din aceste 
procedee. 14 
` Aceste observaţii anunţă. altele, dar, înainte 
de a ajunge la ele, trebuie să clarificăm =7 
multe puncte. S-ar putea crede cá existá سس‎ 
tehnici in care materia este indiferentá, cà d 
de pildá, o supune la rigoarea unui strict p 
deu de abstractizare și că, reducind-o jara ni 
suportului celui mai delicat, 6 voie izeaz 
aproape. Dar această stare لا‎ La 
este tot materie si, fiind tratată pato $ u mà 
limitată riguros $i fragmentată pe ^ cn sent 
o animă, ea dobindegte o forja p Em at d 
mult, ea este extrem de ها‎ € e x l 
creion, cárbune, sanguina, cre a 3 sic 
separat sau nu, constituie - a i da 
definite, tot atitea limbaje. Pentru t Es 
de acest lucru, sá incercám sá ne ref 
aceastá imposibilitate: 0 
de pildá, copiatà in ۵ 
gi mai simplu, pentru că 


3 nu no 
antreneaza valori dċ 


bun început 


la 
sanguină ۶ 


n de către 
۱ ia maesti 
nume è Ut i peri 


m ocupat Inca, 
caro un I 


l in laviu d 
in cărbune, copiat 


cu totul 
Putem deduce 


un desen 


surpi inzAtoare 
din 


proprietà Vi cele ue ۶ 5 3 


nou opora 


le 


o regulá de ordin mai general, legatá de princi- 
piul destinului sau vocației formale, anunţat 
mai înainte: materiile în artă nu pot fi folosite 
una în locul celeilalte, cu alte cuvinte forma 
trecind de la o anumită materie la alta, suferă 
o metamorfoză. Din acest moment, se poate 
concepe fără greutate importanța acestei obser- 
vatii în ceea ce priveşte studiul istoric al influ- 
entei exercitată de anumite tehnici asupra altora 
iar noi am plecat de aici atunci cind am încercat să 
instituim o critică a noţiunii maxime de influenţă, 
cu privire la raporturile dintre sculptura monu- 
mentală si artele preţioase în epoca romanică. 
Fildeșul sau miniatura copiate de către un artist 
specializat în pictură sau sculptură monumen- 
tală, pătrund în cu totul alt univers, căruia tre- 
buie să-i acceptăm legile. Tentativele întreprinse 
de mozaic și de tapiserie în intenţia de a realiza 
efectele picturii în ulei s-au soldat cu rezultatele 
pe care le cunoaştem. Pe de altă parte, maeștrii 
gravurii de interpretare au înțeles prea bine că 
nu trebuia sá „rivalizeze“ cu tablourile ce le 
serveau drept model (asa cum pictorii nu trebuie 
să rivalizeze cu natura), ci să le transpună. 
Aceste idei pot fi dealtfel extinse. Ele ne ajută 
să definim opera de artă ca fiind unică, pentru 
că, echilibrul și proprietăţile materiilor folosite 
în artă nefiind constante, nu se poate obţine 
copia absolută, nici chiar într-o anumită materie 
der în momentul cel mai stabil al definirii unui 
stil. 

Este oportun să insistăm asupra acestui lucru, 
dacă vrem într-adevăr să înţelegem, nu numai 
felul în care forma este, într-o oarecare măsură, 
materializată, dar că ea este întotdeauna 
materializată. Gindirea nu poate admite acest 
lucru de la bun inceput, căci plină de amintirea 
formelor, ea tinde să le confunde cu această 
amintire însăși și să creadă că ele igi au sediul 
într-o zonă imaterială a imaginaţiei sau a memoriei, 
unde sint Ja fel de complete, de definite ca 
acelea dintr-o piață publică sau dintr-o galerie 
de muzeu. Aceste dimensiuni ce par să existo în 72 
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pol, interpretarea spatiului, raportul dintre părți 
in proporţiile umane și în jocul mișcărilor, cum 
ar putea oare fi modificate de materiile OD 
— gi cum ar putea depinde de ele? Sá ne amintim de 
| ceca ce a spus Flaubert cu privire la Partenon, 
negru ca abanosul“. Poate voia să indice astfel 
o calitate absolutá — absolutul unei dimensiuni 
care domină materia gi care chiar o metamor- 
fozează sau, si mai. simplu, severa autoritate 
a. unei gindiri indestructibile. Dar Partenonul 
` este construit in marmură, $i acest lucru este 
foarte important, în așa măsură încît tamburii 
de ciment, intercalati în coloanele sale cu pri- 
lejul unei restaurări judicioase, au putut da 
impresia unor barbare mutilări. Nu este oare 
ciudat că un volum poate să se transforme după 
cum se materializează în marmură, bronz, lemn, 
după cum este pictat în tempera sau ulei, gravat 
cu acul sau litografiat? Nu riscăm oare să confun- 
dám proprietátile epidermice si de suprafatà, usor 
alterabile, cu altele, de ordin mai general, mai 
stabile? Nu, căci e adevărat că volumele, in 
aceste diferite ipostaze, nu sint de fapt aceleași, 
pentru că ele depind de lumina care le تا‎ 
care le pune in evidentá reliefurile si care lace 
din suprafață expresia unei densități relative. 
Or lumina la rîndul ei este influenţată de materia 
cu care intră în contact, pe suprafața căreia 
alunecă inegal sau se repartizeazá cu fermitate, 
în interiorul căreia pătrunde mai mult sau mai 
puțin, căreia îi conferă 0 calitate دامن‎ sau 
onctuoasá. Este mai mult decit limpe e lap al 
cà, în picturá, interpretarea spaţiului + opinie, a 
materia care, uneori o limitează 101 onina 
ilimiteazá, mai mult decit SL un: xau 
pictat în pastă groasă nu este ۵ ġa a acelasi 
volum finisat cu ajutorul acelor stra m e ala 
suri, aplicate peste primele straturi de pie 
a astfel determinati să raportăm ان‎ 
de materie la noţiunea de tahma, RE SES 
sint indisolubil legate intra eleng aan ko, dn 
73 centrul investigaţiilor noastre, nu avut 


A pct 
کے‎ E ai 


dată impresia că ea le-ar fi i i 
Dimpotrivà, en KAN SEU maż A 
torul de undo privirea și studiul puteau să M 
in cadrul aceleiași OSO cel mai mare 
ی‎ de obiecte posibil in imensa lor diversitate. 
entru că ca este susceptibilá de mai multe 
accep(iuni: poate fi Considerata o forță vie, sau 
9 mecanică, sau chiar un simplu agrement Ea 
nu insemna pentru noi nici automatismul megte- 
gugului „Și nici curiozitatea și refetele: unei 
„bucătării“, ci o poezie a acţiunii gi, ca să ne 
limitám la vocabularul nostru, cu toată apro- 
ximaţia de incertitudine $i provizorat pe care 
o ریت‎ logo, de manifestare al metamor- 
ozelor. Ni s-a părut intotdeauna că, în cadrul 
a studii atît de dificile, mereu expuse fluc- 
ai judecăților de valoare gi intepretárilor 
eaor a OREO تیا‎ UG fenomenelor de 
یج‎ tehnic nu numai că ne garantează o anumită 
CP LAM controlabilá, dar ne introduce toto- 
لورت‎ » ondul problemelor, punindu-ni-le atit 
$ $i artistului in aceiași termeni gi din 
seal pund de vedere. Situaţie rară dealtfel și 
1 ; al cárel interes este important sá-l 
p Obiectivul anchetei fizicianului gi al 
تست یه‎ e acela de a reconstitui cu ajutorul 
d a controlată de experienţă, însăși 
jena na' arii, metoda nefiind descriptivă ci 
Noi pentru cá ea reconstituie o activitate. 
oi nu putem folosi experienţa ca mijloc de 
control, iar studiul analitic al acestui de al patrulea 
„regn“ pe care îl constituie lumea forta âlor nu 
poste alcátui decit o stiintà de observație. Consi- 
erind tehnica însă un proces gi încercînd să o 


reconstituim ca atare, avem șansa să depàsim 


fe 5 
RN de suprafaţă si sà sesizăm relatiile 


Această poziţie metodică fo 
acesta, pare firească gi rezonabilă. r A ME 
ca să o înțelegem exact și mai ales pentru E ă-i 
determinăm toate efectele, trebuie să bat 
mereu, chiar in ceea ce ne privegte, vestigiile ni: 


mitor erori. Cea mai gravă, gi cea mai tenace 74 
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fino de opoziţia scolastică dintre fond gi formă, 
asupra căreia nu vom mal reveni, Pentru multi 
observatori avizaţi, preocupaţi de cáutárile din 
domeniul tehnicii, tehnica rămine nu numai un 
procedeu de. cunoaștere fundamentală, repetind 
un proces creator, dar și propriu. instrument al 
formei, după cum forma este vegmintul gi vehicolul 
fondului. Această restricţie arbitrară duce ine- 
luctabil la două poziţii false, a doua putind fi 
considerată refugiul și scuza celei dintii. Apre- 
ciind tehnica ca pe o gramatică, ce, fără îndoială, 
a trăit și trăiește încă, dar ale cărei reguli au 
dobindit un fel de fixitate provizorie, un fel de 
valoare unanim consimtità, se identifică regulile 
limbajului comun cu tehnica scriitorului, practica 
mestesugului cu tehnica artistului. Cealaltă eroare 
constă în abandonarea, în sfera nedeterminată 
a principiilor, a oricărui demers creator suprapus 
acestei gramatici, după cum vechea medicină 

explica fenomenele biologice prin acţiunea prin- 

cipiului vital. Dar dacă, incetind să separám 

ceea ce este unitar, incercám pur si simplu sá 

clasificăm și să inlintuim fenomenele, observăm 

că tehnica este într-adevăr alcătuită din acumu- 

lări gi degradări și că este posibil, la egală distanţă 

de sintaxă si de metafizicá, să 0 asimilăm unei 

fiziologii. 

Este adevárat cá noi insine intrebuintàm in 
cele două sensuri termenul ce ne preocupă: 
tehnicile nu înseamnă tehnica, însă primul sens 
l-a influenţat restrictiv pe cel de al doilea. Am 
putea cădea de acord asupra unui punct şi anume 
că, în cadrul operei de artă, ele reprezintă două 
aspecte inegale, dar strins legate ale activităţii: 
totalitatea procedeelor unui mestesug și, pe de 
altă parte, modul în care ele fae să trăiască for- 
mele în materie. Ar însemna să conciliem noţiunea 


de pasivitate cu cea de libertate. Dar nu este 
Îl) suna, ooi dacă tehnica este un: prose es 
ue) 


trebuie, examinind opera de arti, sá depăşim 
limita tehnicilor ca meşteşug și să refacem dru- 
mult lung al-gonenlogiol. Aici rezidă interesul 

teresului istorie propriu- 


zis) pe care îl prezintă „istoria“ operei de artă 
înainte de execuţia definitivă, analiza primelor 
idei, schițelor, erochiurilor anterioare statuii sau 
tabloului. Aceste febrile metamorfoze şi studiile 
serioase ce le însoțesc desfăşoară opera sub ochii 
nostri, după cum execuţia unui pianist desfi- 
şoară. sonata, și este foarte important sá le vedem 
încă actionind și deplasindu-se în cadrul operei 
de artă aparent imobilă. Ce ne oferă ele oare? 
Puncte. de:reper în timp? O perspectivă : psiho- 
logicá, topografia contrastantà a unor stári de 
constiintà succesive? Mult mei mult: însăşi 
tehnica vieţii formelor, dezvoltarea sa biologică. 
O artă care ne încredinţează, din acest punct 
de vedere, secrete din abundență, prin diferitele 
„stadii“ ale planselor, este gravura. Ele repre- 
zintà o curiozitate pentru. amatori, dar pentru 
studiu ele prezintà o semnificatie mai profundá. 
Chiar dacă nu examinăm decât schiţa unui pictor, 
schiţă redusă la ea însăşi, fără să luăm în con- 
sideratie trecutul său de crochiuri, viitorul său 
de tablou, se simte că ea implică deja sensul său 
genealogic și că trebuie interpretată nu ca o 
formă fixă, ci ca o formă în mişcare. 

Acestor investigații genealogice trebuie să le 
adăugăm altele privind variațiile, si altele privind 
interferentele. Viaţa formelor își caută adesea 
alte căi de manifestare în interiorul aceleiași 
arte şi în opera aceluiași artist. Este incontestabil 
că ea își va găsi deplina armonie şi echilibrul, 
dar nu este mai puţin adevărat că acest echilibru 
tinde către ruptură și către noi experienţe. Se 
simplifică în -mod ciudat problema, nevrind să 
se vadá in aceste nuante, adeseori atit de distincte, 
altceva decit transpunerea poeticá a frámintárilor 
vietii umane. Si care este raportul necesar dintre 
servitutile sau greutatea fizică a maturității 
și tinăra libertate de care dau dovadă, spre 
sfirșitul vieţii lor, Tinttoreto, Hals și Rembrandt? 
Nimic nu este mai concludent decit aceste puter- 
nice variaţii care demonstrează mobilitatea teh- 
nici faţă de meșteșug. Nu că materia ar exercita 


asupra ei o presiune, dar tehnica trebuie să 76 
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din materie alte forte, intotdeauna 
(Ro fono vitrificate sub un verniu impe: 
abil 'Nu poate fi vorba de o deplinà stap e 
3 miiloacelor“, din moment ce aceste Mij ee 
m m sint suficiente. În fine nu este vr a 
m ‘de virtuozitate, pentru cá ta iare 
voluptatea echilibrului dobindit, desenin meren 
eagi figură de dans al cărui fir subțire gi fo m 
| este mereu pe punctul de a ceda, rezistini 


. totuşi mereu. 


. În ceea ce priveşte interferentele, san s 
menele de încrucișare P maps de es 
inte ` reacție p cației 
interpretate ca o 0 1 رات‎ 
losite în artă, sau, și m 
formale a materiilor fo iartă isa e 
i intervenţie a tehnicii in raportu 
De eto i interesant sá li se studieze 
dintre tehnici. Ar fi interesa dieo 
istori felul în care se manifesi 
istoria, să se cerceteze i Bd gu RE 
i a primatului ; 
in acest punct de vedere legea prir 
È felul in CER s-au constituit și ید ی‎ 
icà si aceste not 
în practică şi in pedagogie, ac! RR 
AT si de necesitate, care se ampon apa Lx 
sau mai putin unor „meşteşuguri ale E ی‎ 
în afara oricărui eveniment istoric ce a g la a 
ansambluri, nu am avea decît de cistigat SE 
zind serios, si din acest punct de podere! et 
si picturile sculptorilor sau 1 e pa ES 
Cum sá nu ţinem seama de Michelange — 
torul, studiindu-l pe Michelangelo. Piet! دز‎ 
nu sint oare evidente relatiile A EY 
pictor și co CD ira) D on 
juns să spunem € a 
dto ire unui pictor بت‎ a e 
la rindul sáu, în mod straniu), tre e Kagazza 
prin ce milece și în aro dintre dl; cum mu 
icturii, si care dintri de 
e d ins Di se evoce, atunci cind se Y دی‎ 
GĦERI a, numai lumina din grav uril le le; 
uo să” considerăm diversele artificii pan 
ci ci transpusă, o oros 
care amin: "al oărei ascendent il suferă a xh 
pense cemplu este acela al relaţiilor dintre 
său. Un alt SEO in școala engleză. Desigur, 
o: are il-constituie Rubens sì 


Van Dyck, acești uimitori acuarelisti 
dacá se poate spune ۰ Fluiditatea E 
lor pietate are, in opera lor, ceva apos. Dati 
us vorba in acest caz de acuarela propriu-zisă. 
um se defineste oare această artă specială la 
atare, în ce fel se elibereazà ea, în intentia de 
a-si dobindi „necesitatea“ formală şi a-și A 
in fine influenţa strălucirii tonului, a transpare È 
tei umede, la pietori ca Bonington si Turner? 
Aceste căutări ar revela aspecte neașteptate ale 
activităţii formelor. Materiile: nu ‘se pot folosi 
aa d locul pieren tehnicile insă se intrepá- 

iar la grani i inter 
iind să a up rare E ORE M M 


Dar pentru a conduce aceste investigaţii 
este suficient să avem doar o Cedo eran 
şi sistematică despre tehnică, si să 'aderăm spi- 
ritual la ideea importanţei rolului său, ci trebuie 
în primul rind, să ne dăm seama de felul cum 
a si trebuie, in sensul strict al cuvin- 
* Tid scc pas cu pas, sá vedem viata 
de idm ifel este limpede că orice anchetă 
Ph la genealogie, variatii si interferente 

e inevitabil superficială și precară. În 
ra moment intervine unealta si mina. Dar 
Pepi că un catalog descriptiv al unel- 
ere va revela niciodatà nimic, iar dacà 
E È یو‎ com ca pe o unealtá fiziologicá, stu- 
zile moa e se află oarecum reduse la analiza 
ata numár de procedee tip, inregistrate 
in manuale, ca acelea care se tipáreau altádatá 
in intentia de a inváta rapid arta de a picta in 
pastel, ulei sau tempera — colecţii —, intere- 
eonte dealtfel, de formule rigide. “Intro miná sì 
u tă se stabileşte o familiaritate umană. 
Acordul lor este rezultatul unei colaborări foarte 
subtile și care nu este definită de obignuintá 

Ea lasă s4 se înțeleagă faptul că, dacă mina so 
adapieaza uneltei, dacá ea are nevoie de această 
prelungire a ei însăși in materie, unealta, in sohimib 
este produsul miinii. Noţiunea de unealtă nu 

implică pe aceea de mecanică. Dacă. propria su 


formi își desenează deja activitatea, dacă en 78 
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implică, un anumit viitor, acest viitor nu con- 
stituie o predestinare absolută, iar dacă aga stau 
Jucrurile, atunci este vorba de un act de insubor- 
donare. Se poate grava cu un cui. Dar chiar 
acest cui are o formă și dă naștere unei forme 
care nu este pasivă. Revoltele miiníí nu au intenția 
să anuleze instrumentul, ci să pună bazele unei 


„posesiuni reciproce. Ceea ce modifică este modi- 


ficat la rîndul său. Pentru a înțelege aceste acţiuni 
şi aceste reacţii, să nu mai analizăm separat 
noțiunile de formă, materie, unealtă și mină, ci 
să ne plasăm acolo unde ele se intilnesc, în locul 
geometric al activităţii lor. 

. Vom împrumuta din limbajul pictorilor ter- 
menul care îl desemnează prin excelenţă gi care 
ne face să percepem imediat energia acordului: 
tusa. Considerăm că acest termen poate fi extins 
la artele grafice şi de asemenea la sculptură. 
Tusa este moment — acela în care unealta actua- 
lizează virtualitatea formei în materie. Ea este 
permanenţă, pentru că ea este aceea care con- 
struieste si fixează forma. Se intimplá ca ea să-și 
disimuleze activitatea, sá se ascundá, sá se imo- 
bilizeze, dar noi trebuie si putem intotdeauna 
sá o regásim chiar sub aparenta celei mai compacte 
continuitàti. Atunci opera de artà îsi recucereste 
pretioasa sa calitate vitalà: desigur ea este un 
tot, coerent, solid, inseparabil; desigur, dupà 

cum spune Whistler, ea nu „freamătă“ — dar 

poartà în ea urmele de nesters (chiar ascunse) 

ale unei vieti agitate. Tusa constituie adeváratul 

contact Intro inerție gi acţiune. Sau este peste 

tot egalá si aproape invizibilá, ca aceea practi- 

catá de miniaturistii de dinaintea secolului al 
XV-lea, sau caută sá redea printr-o juxtapunere 
minuțioasă sau printr-o fuziune, nu o serie de 
note vibrante, Ci, dacá se poate spune astfel, 
un „strat“ unic, nud și noted; părind că se auto- 
distruge dar ráminind tot definire a formel. Am 
spus că o valoare, un ton nu depind numai de 
proprietăţile gi do raporturile dintre elementele 
co le compun, i do maniera în care sint puse, 
ron tusolor'. Acest lueru desparte 
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opera de artá pictatá de poarta unei 

de o caroserie. Tusa este structurà. NE e 
pune structura sa, structurii fiinţei sau JM 
lui, forma sa, care nu este numai cul EN 
valoare, ci (chiar in cantitáti infime) greutat 
densitate, mișcare. Putem să-i dăm $ 
interpretare $i i MIN 
erpretare $i în materie de sculptură. Ne-am 
străduit, nu de mult, referindu-ne la o anumită 
analiză a spaţiului, să discernem două feluri de 
procedee de execuţie: acela care, pornind din 
exterior, caută forma în interiorul blocului și 
acela care, pornind de la armătura interioară 
şi completind-o treptat, duce forma la plenitudine. 
Cioplirea se efectuează prin „tuşe“ din ce in ce 
mai precise si mai unite prin raporturi tot mai 
strinse; celălalt procedeu operează în același 
fel, iar sculptorul, sensibil în exclusivitate la 
relaţiile dintre volume, la echilibrul maselor, 
total indiferent faţă de căutările și efectele mode- 
leului nu şi-a ,tusat“ mai putin statuia: el poate 
ii caracterizat prin economia de „tuşă“ după 
cum alţii se caracterizează prin abundența ei. 
Poate vom reuși să extindem, fără să comitem 
yreun abuz, intrebuintarea acestui termen chiar 
a domeniul arhitecturii, cel putin in ceea ce 
priveşte studiul efectelor, și desigur, pentru 
epocile şi stilurile in care domină valorile pictu- 

p e. Monumentele din această epocă par mode- 
ate si făcute cu mina care și-a lăsat amprenta 

sa directă, aproape vizibilă. Ar fi interesant de 
verificat dacă, după cum sintem inclinati sá 
en em, unitatea de tusá nu poate fi surprinsá, 
tr-un fel sau altul, in diferitele domenii ale 
artei, în aceeași etapă a vieţii stilurilor, si in 
ce másurá acest acord, dificil de precizat, deter- 
mina sau nu interferente de ordin mai 'general 
decit acelea la care am făcut aluzie, Îndărătul 
cuvîntului, ce riscă să păstreze multă vreme 0 
valoare specială și limitativă, să menţinem sensul 

de atac gi de tratare a materiei, nu în afara operei 

de artă ci în interiorul ei. În această Aa 
studiul gravurii ne poate spune mult. Nu vom 


oare si 


putea parcurge aici întregu labirint de compli- 9? 


cafii al acestui domeniu gi nici nu vom putea 
intra în detaliile fizicii și ale chimiei sale, Sá 
ne mulțumim să spunem că materiile sale, simple 
în aparenţă, sint în realitate multiple și complexe: 
în ceea ce priveşte gravura cu acul. avera, de 
pildă, arama plății, oţelul acului de gravat, 
hirtia foii de încercare, cerneala ce foloseşte la 
imprimare. Înainte chiar de intervenţia minii, 
fiecare dintre aceste elemente implicá ideea de 
diversitate, atunci cind mína intrá in acţiune, 
este evident că ea modifică mai mult sau mai 
putin raportul dintre: datele fundamentale. Sá 
ne referim la genul de gravurá: cel mai constant 
din punct de vedere al tehnicii sale: materia 
gravatá este de ۵ diversitate remarcabilà. Anu- 
mite planse reamintesc de unealtă si păstrează 
un aspect. metalic pe care altele il-ascund sau 
îl pierd cu totul datorită bogăției si modulatiei 
operatiilor. Formidabila abstractizare a lui Marc 
Antonio: Raimondi, care il reduce pe Rafael la 
epurà si transmite geniului său 0 austeritate 
sfisitoare, nu are nimic comun cu onctuozitatea, 
aproape senzuală, a lui Edelynck. Dacă luăm 
exemplul acvafortei, fără să evocăm neapărat 
vibrația hirtiei gi a cernelilor, observăm cum 
se construiește, în jurul obsesiei luminii, o lume 
în profunzime: intervine un element nou, acidul, 
care sapă mai mult sau mai puţin trăsăturile, 
le comprimă sau le dilată, prin corodare, cu 0 
neregularitate calculatá, si care conferá tonului 
o căldură străină oricărui alt procedeu, in asa 
fel încît aceeași linie zgirtiatá cu acul sau săpată 
de acid, reduse la ele însele, $i fără să sugereze 
vreo figură anume, constituie deja două forme 
"distincte; unealta s-a schimbat şi ea, simplu 
virf ascuţit, minuit ca un Creion » in timp ce tija 
subtire de oţel a acului de gravat, de formà 
prismaticá gi cu virful tăiat oblie, este minuità 
în sens invers printr-o mişcare imprimată de 
încheietura miinii. Avem de-a face tot cu vocaţia 
formală a materiei şi ۸ unoltol, tuşa insă, sau 
atacarea matoriei OU ajutorul uneltei, se măsoară 
81 cu aooaslá prodostinaro ormalit, smulgindu-i 


efecte cu totul originale, folosindu-se de o seri, | IV. FORMELE IN GINDIRE 
de artificii. Arta lui Rembrandt ne oferá cele ma; tau "i 


frumoase exemple in acest sens: 


rintre altele, pom 
această suprapunere de trageri, debavurate sau — i ; 
nu din pointe-séche, asigurind astfel delicatele E Í 
variații de lumină sau efectul blind gi catifelat A 
al întunericului. Uneori graveazi de parcă ar | aat 
desena cu penita, linia fiind mai mult sau mai | ^ 
putin liberă si deschisă, iar alteori graveazá de | als 


parcá ar picta, cáutind intreaga scará de valori 3 
in volutele de foc al efectului si in misterul umbre- 
lor adinci. Structuri fragile, pe care imprimarea 
repetatá le atenueazá, le estompeazá gi sfirseste 
rin a le aplatiza complet, plácile uzate mai i 
سنج‎ car do reteaua inferioarà a acestor exe- Piná in prezent am tratak forma ca, po; das 
cutii etajate, dupá cum un oras strávechi, din independentá, opera de artá ca Po: Ee derer 
care au mai rămas doar urmele unor temelii, de complexul cauzal un oral de 
arată planul edificiilor sale. Un fel de genealogie preocupat să stabilim in ca fl angajatá un fel 
in sens invers, sau o contra-dovadá a unor bogate relatii particulare in care se à Għa Sol oportun 
resurse ale operei dispărute. Iconograful sau de cauzalitate specifică pe care am g 


: ie d 
istoricul propriu-zis vor spune cà esentialul să o precizăm in primul rind. Bogata serie ce 


ă ă atu 
rámine, dar tocmai esentialul a dispárut, nu fenomene pe care E ی‎ oară ام‎ 
plenitudinea, farmecul rar al frumoasei piese gi în materie, justifică și, A aja cai ate mise, 
artistice, ci valoarea fundamentală a unei arte Me Acente PIR loza nu con- 
care construiește spațiul si forma in funcție de aceste proporții, aner re, ci -obiectul esențial, 
o anumită materie, prin anumite tuse specifice. stituie indicii geom are, D ier CA 
Astfel se defineste cu pregnantá sub ochii noștri, a sira cestei expuneri, pentru 
سم مس‎ omnes! d unei capodo- dus. ien a ‘formelor sà înceteze sà 
pere, notiunea activá si vie de tehnicá. ne ca o metaforá gi pentru ca, do Hen 

| mari, sá fie justificatá tentativa noastrá de 


ele Sa‏ در 
pune bazele unei metode biologico. Nu pierderi‏ | 
din vedere insá critica pe care 0 late re aee‏ : 
ştiinţe a formelor ce „realizează! am ex ame,‏ 

constituind-o ca pe 0 ființă vie. perio re a 

oare poziția omului în acest angas hlp, sd da 

divers gi atit de bino consolidat ? ۱ ni "in aia 

loc oare și pentru gindire? Sau adăpos e 

îndărătul unui anumit vocabular, m 

altceva decit psihologie în imagini È Cs 

timpul sá ne întoarcem la sursă A 
83 fotine oaro tráieso in spațiu A in materie, nu 


trăiesc oare mai întîi pe plan spiritual? $ i 
bine zis nu trăiesc ele oare într-adevăr SR 
pe plan spiritual, activitatea lor و‎ AM 
decit amprenta unui proces intern? e 
Da, formele care tràiesc în spatiu gi in materi 
trăiesc şi pe plan spiritual. Dar interesant CR 
să stim ce fac și cum se comportă, de unde CA 
prin ce etape trec sì in ce constă agitația Ri 
activitatea lor inainte de a se materializa TO 
E a calitate de forme, chiar pe PR 
iritual, să fie lipsite de „corp“, ceea ce consti 
B E taa ed aspectul esential al dol 
die e oare sediul, precum zeițele mame 
A cinne indepártatá, de unde vin atunci 
chd, SUM LE CN Sau se dezvoltá lent, rod al 
ko e obscur, precum animalele ۶ Trebuie 
تسیا 8 ند‎ cá in spatiile incá neexplo- 
È da TRI ale vieţii spirituale, ele primesc 
ps SAT à e forte necunoscute pe care noi 
pow enumi si care le conferá in mod 
so y prestigiul ineditului 7 
fio Spesa aceste probleme riscă sà 
răspuns satisfăcător Pond S PH " 
$ > upun gi respectá 
n a de care ne-am izbit Tundra si 
هم‎ oat A bum elucidám. Considerám 
ija ea ros a de antagonism intre gindire 
Sed terta pum e pe plan spiritual 
spatiu si materie: nu m, En E 
rond ¡de Shai ai gd intre ele decit o dife- 
icu ede u, dacá vreti, o diferentá de 
Rau din Dua re un limba 
I - onstiintà i ă 
a ua formă. Chiar în etajele JE op QAM ^ 
je iniri şi inteligibilitàtii, existà i i 
limensiuni, raporturi. Caracterul $ fn, NE 
ritului este acela de a se desc TO a 
pe sine însuși. Este un desen jn 
desface mereu, jar activitatea sa Pial AA 
este o activitate artistică, Ca și arti e Eo 
lucrează natura, folosind datele pe "wn ns i 
care 'ANS- 


e permanent 


mite impetuos din interior via a 1 ۳۹ 
1 viata $ 
V psihică, elabo- 84 
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rindu-le neincetat pentru a le transforma ín 
materia sa specified, spiritual, pentru a le forma. 
Aceastà activitate este atit de dură incit uneori 
spiritul. obosegte gi simte nevoia să se destindă, 


“să se deformeze, să accepte pasiv ceea ce îi par- 


vine din profunzimile oceanice ale vieţii. El are 
certitudinea reintineririi prin apelul la instinctul 
brut, lásindu-se pradă impresiilor fugitive, unduí- 
rilor nesfirgite şi uniforme ale sentimentului, 
el distruge vechile tipare verbale, răstoarnă 
ordinea logică, dar aceste revolte și frżmintàri 
spirituale au ca scop inventarea unor forme noi, 
sau mai bine zis, activitatea lor dezordonată 
şi confuză este tot o operaţie exercitată asupra 
formelor, un fenomen formal. Sint pe deplin 
convins că ar fi posibil și util să se instituie pe 
aceste baze o metodă psihograficá, poate chiar 
utilizind noţiunile relative la tehnicá si la tusà, 
pe care le-am elucidat mai sus. Artistul dezvoltá 
sub. ochii nostri însăși tehnica gindirii, el ne 
oferă un fel de mulaj al acesteia pe care noi 
putem să-l vedem si să-l atingem. 

Dar privilegiul său nu este numai acela de a 
realiza acest mulaj cu indeminare şi precizie. 
El nu fabrică o colecţie de solide pentru un labo- 
rator de psihologie, el crează o lume complexă, 
coerentă, concretă, si, prin faptul cà aceastà 
lume existá în spatiu si in materie, dimensiu- 
nile si legile ei nu sint numai cele ale gindirii 
in general, ci sint dimensiuni si legi particulare. 
Poate sîntem cu toţii, in adincul fiinţei noastre, 
un fel de artişti fără miini, dar apanajul artis- 
tului sint mîinile, iar forma din el se infruntá 
întotdeauna cu ele. Ea nu este niciodată ten- 
dintá către acţiune, ea este acţiunea. Forma 
nu se poate priva de spaţiu $i de materie, $i 
după cum ne vom strădui să demonstrăm, ea 
trăiește ai si, înainte chiar de a le fi luat în stă- 


pinire. Fără îndoială acest lucru marchează 
diferenţa dintre artist $i omul de rind şi, mai 
mult chiar, dintre artist şi intelectual. Omul 


este un zeu creator de lumi distinete, 


obisnuit nu ni dist 
scializat în inventarea sì fabricarea 


el nu este Sp 


a utopii spaţiale, acestor jucării fab 
el păstrează un fel de inocentá abuloase, 
poate fi alterată de ceea ce : ) scs dealtfel 
Intelectualul foloseşte o tehnică 1 "c 
a artistului, pe care o inem ns aceea 
2 © ۰ 
Sive i inevitabil orice activitate Bons 
TEŻI Ta E În momentul in “Au 
ndun scat eer cu precizie ceea ce sta 
tului, simțim uctibil în tehnica spirituală a artis- 
osteneala: TO RA Deu dificultátile gi poate 
A gi de acest efort. Trebuie sà 
actiunii. Trebui ajul inteligibilului demersurile 
Wa ure sá ne apropiem cit mai mult 
de artist, sl Mncercim"să ne Substibaim lui: der 
că-l privàm de ce nu este el, nu înseamnă oare 
Ponlo delicada _pretioasa lui calitate umană? 
evidenţă یت اد بت‎ să scoatem in 
ی جوم‎ atea sa de ginditor, dar de gindi- 
frustat ? Totusi, 1 ite gindiri, el se va considera 
această cale, fă urmind această cale, și numai 
şansa să rsa ilai un fel de deviere, avem 
nici cad: m la adevár. Artistul nu este 
artei: el poate Em psihologul și nici istoricul 
mai bine pentru I Da toate acestea, gi cu atit 
sa nu este niet ar viata formelor în gindirea 
celeilalte cate رت‎ ja viata formelor in gindirea 
cea care se ERES i چم‎ nefiind nici mácar 
کج‎ si mai RAS spectatorului celui 
caracteri ă 
LAZ ca oare prin abundeta si 
să credem Eon E or? Sintem mai întîi tentati 
artistului, popul ein gindirea 
naţii to gi iluminată intens de haluci- 
de artá ca pe copa dda interpretàm opera 
1 ا یس سر تحت‎ 7291۷ 1 
z^ dtr di ga anurmite A ar رسب رم‎ mu 
E dep "X fa general bogăţia, forţa si liber- 
IA ka E sint caracteristico doar 
din SA poe fi citeodatà foarte sárac 
est punct de vedere, în timp c 2 UE 
oamenii obișnuiți, cei ce posedă ase p ce printre 
sint mult mai numeroși decit se E daruri 
cu toții. Inventám in visele Kr lac Visárn 
, numa! 86 
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o inlánfuire de intimplári, 0 dialectică a eveni- 
mentului, dar şi fiinţe, un cadru natural, un $pa- 
tiu de 0 autenticitate obsedantá $i iluzorie. 
Sintem pictorii gi dramaturgii farà voie ai unel 
serii de bătălii, de peisaje, de scene de vinătoare, 
de răpiri, şi ne compunem un întreg muzeu 
nocturn de capodopere spontane, a căror neve- 
rosimilitate se sprijină pe afabulatie si. nu pe 
consistenţa maselor sau pe justetea tonurilor. 
Memoria, la rindul ei, pune la dispoziţia fiecăruia 
dintre noi un bogat repertoriu. Aşa cum imagi- 
natia delirantă creează operele vizionarilor, tot 
așa educaţia memoriei elaborează la anumiţi 
artişti o formă interioară care nu este nici imaginea 
propriu-zisă şi nici: simpla amintire, gi care le 
permite să se sustragă despotismului obiectului. 
Această amintire astfel „formată“ îşi are pro- 
prietátile sale particulare; este rezultatul unui 
fel de memorie inversatá, alcătuită dintr-o serie 
de uitări calculate. În ce scop si după ce criterii 
s-au produs aceste uitàri calculate? Intrám intr-un 
alt domeniu decit acela al memoriei si al imagl- 
natiei. Viata formelor in gindire, şi noi intuim 
acest lucru, nu este decalcul vieţii imaginilor $i 
al amintirilor. 

Imaginile, amintirile existà in sine, isi inven- 
teazá arte necunoscute ce se desfăşoară doar 
pe plan spiritual. Ele nu au nevoie să iasă din 
acest crepuscul pentru a se întregi, el este favo- 
rabil stràlucirii $i persistentei lor. Artà spon- 
tanà a imaginilor, care prezintà intreaga incon- 
sistentá a libertàtii; artă insidioasá a amintirilor, 
care deseneazá fárá grabá evadári in timp. Forma 
implică nevoia imperioasă de a părăsi acest 
domeniu ; exterioritatea Să» am precizat acest 
lucru, constituie principiul său intern, iar viața 
sa pe plan spiritual este pregătitoare celei din 
spaţiu. Înainte chiar de a se desprinde de gin- 
dire și de a intra in întinderea spațială, în materie 
gi tehnicá, ea este intindere spaţială, materie 
şi tehnică. Forma nu este niciodată intimplitoare. 
După cum ۵ materie Își are vocația sa tor- 

87 mali. fiecare formà işi are vocaţia sa materialá, 
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iaia ST . 
se itatà incá din viata el interioará. Ea 1 
poda adică instabilă, si atita timp sp E 
su S ` ۰ y 3 ^ IL -8 
dm ae adicà nu s-a exteriorizat ra “n 
h ER se iic e in reteaua foarte li sata 
SS na ire care oscilează. experiențele 
Edi lucru o deosebeste de imaginile visul ; 
P dg si totale. Ea este asemánátoare Sd i 
` - 6 .. e 
E pt ce Fi să-şi caute sub ochii noştri contar 
S cu uds D S cáror Dor multiplá ne 
scare. Dar dacá 
ci Ca s că aceste a 
nu ascultă încă d i E 
ă de o opţiune care sá le fi 
E d opţiune care sá le fixeze 
= Erg nici vagi sì nici indiferente. Oricit 
chissa È das de fugitive ar fi intentia, dorinta 
E x forma isi reclamá si isi posedá 
sr M esce prestigiul tehnic. Pe 
, ea este tusà, ciopliturá, fatetà 
parcurs linear, lucru mi ^ Doni 
È odelat, lucru pict 
i 1 lat, lucru pic at, orga- 
ELE تسوت‎ din materii specifice. Ea nu face 
rr, eri نود‎ inconjurátoare. Ea nu este 
Dawl emi ii a angajeazá simtul tactil si vázul. 
SEE oso nu aude desenul muzicii 
Ur ge Ap de numere, ci tonalitáti, instru- 
ruri cis tot astiel pictorul nu vede ab- 
C MES i EE sáu, ci tonuri, un modeleu, 0 
podio Perna spiritual, lucreazà. În abstract 
E SE d 9 in imponderabil, ponderea. 
Sii aes par gun mult diferenta profundà 
ERE A rmelor de viata ideilor. Amindouá 
نس‎ peior si Agg care le deosebeşte de viața 
it وروی‎ ata amintirilor: ele se organi- 
icem um sto ar n continuà o anumità 
وم‎ ie ortun. Dar este lim 3 
— i o tehnicá a ideilor, și dacă n n 
sibil să se separe ideile de tehnica lor, aceasta 
= poate măsura decit prin ea însăși, i2 cect 
» sáu cu lumea exterioară ET 1 alta EOS 
^ eea artistului este formă, si viața rid af E 
— tot formá, Tandretea, nostalgia, E 
ey sint în e), gi multe alte elanuri ^ HE S: 
uide, mai ascunse, uneori mult d ود‎ 
mai colorate și mal subtile decit Ja ceilalti pegate; 
der nu totdeauna scufundat din sita , P Viata! 
n viaţă, 


de unde îşi trage sevé 
ió p ge ۷۰ El este uman si 
2 an gi nu y 
7 WO- 88 


fesional. Eu nu 1l privez de nimic. Privilegiul 
stu este insà acela de a crea imagini, de a-gi 
aduce aminte, de a gindi, de a simti prin forme. 
Trebuie sá acordăm acestui punct de vedere 
deplina-i extindere, și în ambele sensuri: nu 
susţinem cá forma este alegoría sau simbolul 
sentimentului, ci activitatea proprie lui, ea actio- 
neazà asupra sentimentului. Sá spunem dacă 
vreţi, că arta nu se mulţumeşte sá confere 0 
formă sensibilităţii, ci că ea trezeşte în sensibi- 
litate forma. Dar, din orice punct de vedere am 
privit chestiunea, forma revine implieit in centrul 
preocupárilor noastre. Dacá ne-am propune, ceea 
ce nu este in intentia noastrá, sá definim $i 0 
psihologie a artistului, ar trebui să analizăm 


o imaginaţie, 0 memorie, 0 sensibilitate și un 
intelect de natură formală, să precizăm toate 
procedeele prin. care viaja formelor, pe plan 
spiritual, propagă un prodigios animism Care, 
avînd drept suport lucrurile naturale le transformă 
în lucruri imaginare, amintite, gindite şi sensibile 
— şi vom constata că de fapt ele sint tuse, accente, 
tonuri si valori. Definiţia formulată de Bacon cu 
rivire la homo additus naturae este vagá si incom- 
pletá, pentru cá nu este vorba doar de un homo 
oarecare, de omul in general, dar nici de o naturá 
distinctă, aflată în afara lui, care îl acceptă cu 
و‎ pasivitate imperturbabilă- Între aceşti doi 
termeni intervine forma. Omul în cauză, acela 
de care ne ocupăm aici, formează această natură; 
înainte de a pune stăpinire pe ea, el o gîndeşte, 
o simte, o vede ca formă. Acvafortistul o vede 
în acvaforte, lar alegerea lui este determinatà 
deja de eventualul avantaj de ordin tehnic 
Rembrandt proiecteazà lumina 


lanternei peste 


profunzimile Bibliei, Piranese alternează peste 
ruine selipirile $i umbrele clarului de luná roman, 
iar ca pictor de teatru el n-ar fi putut g 
nici o oră din zi care să favorizeze in aceeaşi 
măsură artificiilo $1 efectele ameţitoare ale per- 
spectivel teatrale. Piotorul nuantelor are o pre- 
dilectie pentru ceaţă gi ploaie, care le armonizeazà, 
$9 privind lumea printr-o perdea umedá, in timp 


ce coloristul Turner, contemplà soar 


refractat, mobil, 1 ele, potentat, 
relist. — d amd său cu apă de acua- 


Dar nu reiese oare că viaţa fo 
spiritual se desfăşoară cu i iua Pn 
roasá sì perfectà, cà pe acest plan se a 
o predestinare inflexibilá care ar teria, 
aláturi de om, aparitia unei alte specii md 
altfel structuratà, avind destinul sáu pro m 
Hm cum o specie animalá se poate fitretoniià 
e altele? Raporturile dintre viata formelor si 
celelalte activitàti spirituale nu sint ds 
si nu pot fi definite odatá pentru totdeauna. 
um cum trebuie sá tinem seama de interferentele 
tehnice pentru a putea înțelege jocul formelor 
in materie, tot astfel trebuie să ţinem seama 
de diferențele de structură şi tonalitate în cadrul 
unor categorii spirituale. Unele sint dominate de 
memorie: ea reduce cimpul metamorfozelor la 
pastisori, la virtuozi insà intensitatea sa rámine 
intactà. Caracterul, impetuos si instantaneu al 
imaginii se impune brusc vieţii formelor la vizio- 
nari. Există intelectuali ai formei care se stră- 
duiesc = 0 conceapà ca pe o idee gi sá-i regleze 
seg upá aceea a ideilor. lar dacà am aduce 
n discuţie toată gama temperamentelor, am 
constata fără dificultate că viața formelor se 
remite mai mult sau mai puțin din acest punct 
vi vedere, incit intr-un anumit moment al ana- 
E oo Għa fi tentati sá recurgem la un fel 
Dar acestei diversitàti de raporturi di 
omul din artist și artistul ۵ ی‎ ta ai 
o alta, ce fine exclusiv de domeniul formelor 
Am insistat mai sus asupra ceea ce numim vocaţie 
formală a materiilor artei, infelegind prin aceasta 
că materiile implică un anumit destin tehnic 
Acestei vocaţii a materiilor, acestui destin tehnic 
fi corespunde o vocaţie pe plan spiritual Am 
constatat că ۵ formelor nu este aceeași 1 
spaţiul plat al mozaicarului gi în cel cat fi 
al lui Alberti; în spatiul-Jimità al scülptórului 


romanie și in spatiul-mediu al lui Bernini; ea 90 
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nu esto aceeași în materiile picturii gi in acelea 
- alo sculpturii, in pasta groasă, in glasiuri, în 
piatra cioplitá, in bronzul turnat; ea mu mai 
este aceeași în gravura pe Jemn și în acvatínta. 
Aşadar, unei anumite categorii de forme fi cores- 
punde o anumită categorie spirituală. Nu este 
de competența noastră să explicăm cauzele 
acestei corespondente, dar este extrem de impor- 
tant sá constatám acest lucru. Subliniem, aceste 
lucruri se petrec în viaţă, adică în cadruí unei 
mişcări neregulate, ca rezultat ‘al unor expe- 
riente, comportind un caracter de probabilitate 
şi chiar riscuri. Nu ne ocupăm aici de descrierea 
fenomenelor de ordin psihic, care se pot repeta 
într-un laborator, ci de fapte mai complexe 
a căror curbă generală include multe oscilaţii: 
aceste greșeli, aceste reveniri, aceste eşecuri 
modifică traiectoria curbei, fără să-i devieze 
sensul, ba chiar o confirmă. Sculptorii ce au o 
viziune picturală și pictorii ce au ۵ viziune sculp- 
turalá nu ne furnizează exemple doar în legătură 
cu principiul interferentelor; ei demonstrează 
forţa vocației, chiar prin felul în care ea rezistă 
atunci cînd este contrariatá. În anumite cazuri 
vocaţia isi cunoaște materia specifică sau 0 
intuieste; ea și-o reprezintă, dar nu 0 posedà 
încă. Pentru că tehnica nu este un dat, ea trebuie 
trăită, ea trebuie să acționeze asupra ei însăşi. 
În tinerețea lui Piranese găsim un exemplu 
concludent al acestei premoniții febrile care ar 
vrea să afle prematur, să devanseze experiența. 
Piranese, elevul unui gravor bun, rece sì abil, 
sicilianul Giuseppe Vasi, dorea sá alle negresit 
de la maestrul sáu secretul „adevăratei 8 
forte, si pentru cà acesta, limitat de propria-i 
nestiintà, era incapabil să-l iniţieze, 39۹20 
că ucenicul s-ar fi infuriat la culme. O celebră 
mărturie. a acestei contradicții pia È doo 
i X wi o materie ce nu a tost mo pe 
e rată, o constituie primele ipostaze 
ale Închisorilor sale. Osatura lor este foarte 


puternică, dar olo rămin la suprafata plăcii de 
9 aramă, Ele nu si-au aflat si nu Și-au definit încă 
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rotindu-se febril in toate direcţiile, neizbuti 
sá atace materia, sá pàtrundà in adincul ei E 
schiteazá febril si generos aceste construcţii co 
sale, care nu posedă încă vigoarea umbrelor și 
ponderea de mai tirziu. După douăzeci de a " 
artistul revine asupra lor, le reia, ráspindindu.s| 
aici din plin umbrele, de parcá le-ar sápa, nu da 
bronzul plàcilor sale, ci în piatra durà a unei 
lumi subterane. Acum posesiunea este totalà 
absolutà, sì se poate în fine másura distanta 
dintre cele douà etape. a 
Viața formelor pe plan spiritual nu constituie 
deci un aspect formal al vietii spirituale. Formele 
tind sá se realizeze si se realizeazá intr-adevir 
ele creează o lume care acţionează si reacţionează. 
Artistul își contemplă arta altfel decit noi, care 
trebuie sá ne stráduim sá-i semánám — din inte- 
riorul iormelor, dacá se poate spune astfel si 
din interiorul sáu. Odatá realizate, ele nu ince- 
tează să trăiască, solicitind acţiunea si punind 
stăpinire la rindul lor pe aceea care le-a pro- 
pagat, penino, ad da amploare, a o confirma, 
onlara He creeazà universul, artistul gi 
por, er zi a preciza aceste raporturi, 
mea a i Fura observaţiile, să stabilim 
ca E rans ogatá si mal adecvatá decit 
xa ros ispunem. Putem bánui incá de pe 
fer p area $1 complexitatea perspectivelor. 
= a viață interioară se desfășoară pe planuri 
multiple, legate între ele prin puncte de] Dal á 
prin culoare, prin trepte. Ea este L TERA 
personaje care se duc si vin, Di d gm à, 
purtind uimitoare poveri. Ele vor EA ES de 
s4 evadeze din camera tezaurului el ini por 
la lumina scarelui, $i adesea se into 5 ات ی‎ 
viață magică, din locurile pâmint ^ c AUR 
pătruns, încărcate de o strălucire iiA jM» n 
viață se Ímbogáteste risipindu-se «m japenstà 
explicá faptul câ batrinetea artisti ki AM 
de diferità de caducitatea omului, Eure attt 


lo- 


Vom spune, mai pe scur i 

j 7 e scurt, că for 7 
YET i me anal 

gurează aptitudinile și el lele trangfi- 


anurile Spirituale mai 


mult chiar decit le specializeazá. Ele au primit 
de la acestea nu habitudine ci o anume tonali- 
tate. Ele sint mai mult sau mai putin intelect, 
imaginatie, memorie, sensibilitate, instinct, ca- 
racter; ele sint. mai mult sau mai putin vigoare 
musculară, consistenţă sau fluiditate sangvină, 
Ele operează însă fără întrerupere asupra acestor 
date, educindu-le; creează in animalul om un om 
nou, multiplu şi unitar totodată. Ponderea lor 
nu este iluzorie pentru că este aceea a materiilor 
folosite de artă; ele instalează in gindire o intin- 
derea care nu este întimplătoare, căci este un 
spaţiu consimţit sau deliberat; ele decreteazá 
o dialectică ce nu este un simplu joc, căci teh- 
nica este activitatea creatoare. La interferența 

dintre psihologie și fiziologie, ele se înalță cu 

autoritatea siluetei, a masei, a intonatiei. Dacă 

încetăm doar o clipă să le socotim forte concrete 

şi active, angajate intens în lucrurile materiei 

si ale spaţiului, atunci nu mai discernem in gin- 

direa artistului decit larve de imagini gi de amin- 

tiri, sau gesturile schitate ale instinctului. 


Din observatiile de mai sus se pot trage anumite 
concluzii, unele cu privire la viafa temporalá 
a artiştilor gi altele cu privire la grupele sau 
familiile spirituale. Activitatea oamenilor supe- 
riori va păstra întotdeauna un misterios pres- 
tigiu, un element secret, $i întotdeauna i se va 
căuta cheia în detaliile vieţii lor. Evenimentul 
si anecdota vor constitui întotdeauna materialul 
nostru documentar și romanesc. Cu ajutorul lor 
vom crea acele portrete glorioase Și acele poveşti 
Verosimile, cărora le vom atribui دما ی‎ 
noastrá gi, chiar pe un fond obscur ȘI pd 
vom face să strălucească mereu tezaurul bio- 
grafiilor. Este adevărat că fiecare viață ome- 
neascá igi are romanul sáu, adicá 0 ORES 
gi o combinaţie de intimpliri: dar nu un den : 
nelimitat de întimplări, اه‎ pran DUE a d ul 
totugi un catalog ca acola al situaţiilor ERES i ۱ 
Tonul acestor uventuri determinat A 
atribuit lor de către oameni, constituie de tap 


+ ۱ ۱00 0 
elementul col mal variabil. 90 intimplă cu ۵ 
5 
I OR 
am N 


dintre mi ceea ce se intimp 
care este de o sárácie fundamentalá si c Š 
încă de la inceputurile genului TEP TA i 
societate, un foarte mic număr de intim l& i 
Dar pe această firavă armătură, ce Em A 
de metamorfoze, ce varietate de tipuri, de B 
de atmosferá, de.ton! lar noi, la. rindul o 
in cadrul acelorași sumare întîmplări, ne creăm 
stilul sì miturile proprii, cu mai multă sau mai 
puţină expresivitate si forță. La fel procedează 
şi artistul cu romanul său sărac în întîmplări 
Redus la un dosar de poliție sau la un articol de 
dicționar, cit este el de sobru în ceea ce priveşte 
faptele! Iatá-l pe Chardin, fericit în interiorul 
modest al unei burghezii mărginite, aproape 
populere; Delacroix, în atelierul. său solitar; 
urner refugiindu-se deliberat într-un incognito 
dintr-un instinct de autoapărare. S-ar părea că ei 
rezumă cursul obişnuit al existenței lor la un 
Bop ăia alibi, pentru a fi mult mai receptivi 
i apt la evenimentele esentiale, care le parvin 
in viaţa formelor. Cadrul cel mai restrins le 
este de ajuns, iar dacá il extind, o fac doar 
pentros că forma, pe plan spiritual, cere imperios 
se Por Aceasta este explicatia cálátoriilor 
ion ea e nu îi transportă numai în spaţiu, ci si 
aim p. “Aceasta este si explicația, vom vedea, 
pre ور‎ E ambiante necesare. Citeodatá el 
pl ublà, iar Delacroix ne oferă un 
ap lu singular in acest sens. Viata sa se desfá- 
gari i niro cei patru pereţi ai unei încăperi de 
dimper i perio reduse sì aproape inaccesibilá, 
e, see e sale de umanitate se manifestá in 
ará. Seara, lese în lume, iar ziua, este la datorie 
pe plan eroic. Omul din el iubește poezia si 
mandira f passa cel mai putin picturii sale 
dar „Om e gust“ nu poate renunța la scan- 
ul provocat de această pictură si pentru că 
este în același timp gi om de idee el 2 fe Jul 
in care viețuiesc indisolubil cei doi II Es 
Nici un text nu este mai edificator irc am 
nalul sáu, în ceea ce priveste autoritatea for- 
melor asupra viefii spirituale: de la un om ES 


lă cu romanul Scris 
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rior, ele iau gi ne dăruiesc totul. Este adevărat 
că vieţile anumitor artisti par să reclame eveni- 
mentul, sá alerge în intimpinarea lui, gi sá se 
dedice secolului în care tráiesc cu o fervoare care 
neagă însăși această autoritate: Rubens însă, 
organizator de serbări populare gi emisar papal, 
îşi permitea luxul să-și compună tablourile pe 
viu, şi întotdeauna această familie spirituală 
à luat viaja exterioară drept material plastic, 
imprimindu-i prin serbări, parade și baluri, propria 
sa formă. Substanţa artei în acest caz este însăși 
viaţa. Generalizind, putem spune că artistul, în 
raport cu existenţa, se află în situaţia lui Leo- 
nardo da Vinci privind acel zid sortit ruinării, 
marcat de timp si de intemperii, fisurat sub 
influența socurilor, pătat de apele cerului și ale 
pămintului, brăzdat de crăpături. Pentru noi, 
toate acestea reprezintă efectele unor factori 
naturali obişnuiţi. Artistul însă vede figuri ome- 
nești distincte sau confuze, bătălii, peisaje, ruini 
de oraşe străvechi — forme. Ele se impun privirii 
sale active, care le clarificá si le reconstruieste. 
Ele se impun sau trebuie sá se impuná in acelasi 
fel analizei pe care noi o intreprindem cu privire 
la viaţa sa, în care faptul este formă înainte 
de toate. Aşadar, biografia lui Rembrandt nu 
poate să fie abordată din acelaşi unghi cu bio- 
grafia primarului Six, aceea a lui Velázquez nu 
poate fi alcătuită după modelul biografiei lui 
Filip al IV-lea, aceea a lui Millet nu poate face 
parte din aceeași categorie cu aceea à lui Charles 
Blanc, care a fost totuși $i el, în felul său, un 
artist. yr 
lar dacă trebuie să căutăm legăturile şi rapor- 
turile ce se stabilesc între el, VOM constata, că, 
chiar în timpul vieţii, ei sint mai putin definiti 
de circumstanţe decit de afinitáfile spirituale pri- 
vind formele. Afirmind că unei anumite category 
de forme, îi corespunde 0 anumită categorie spl- 
i intem inevitabil conduşi către noţiunea 
۳ irituale, sau mal bine zis, de familii 
de familii pm 5 ă spunem că există inte- 


de ajuns $ stă int 
formale. Nu e , melancoliei, vio- 
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maginativi, 


à 
۱ 
DI 


perde rose 


lenti, gi ar fi riscant i 
۱ ent 
configuriim din SORS HM pom n 
(ruso eehui să plecăm de la IN 
enn Panu Nu le luăm oare în considerație 
Sai Ind e să-i definim ŞI să-i grupàm È 
o d ar urmele actiunii comune E 
eu nai iind de la bun început foarte confuze 
yos he gest, sì orice gost este scriitură 
a xi a uri, aceste scriituri, au pentru noi 
A x imo, şi dacă este adevărat 
pol a demonstrat James, cà orice gest are 
FR a ai La polo o influență, care nu este 
| care o exercită orice formi, lun 
creată de artist acţionează asupra lui, î Nube 
a St ie w i 7 
مه‎ ăi: lar el acţionează A altora. GERA 
n 
morfoze, ne-ar determina să ne 
de şcoală cu cea de famili : a ASA 
scoli, sub autoritatea SO a HE 
> t şi procedee, există 
Persio ip Fopaţie formală, [uM inedite sau 
drap po n greu asupra lor insele, actiunea 
یت‎ si sá se dezvolte. Atunci se 
pai z oceani oamenii de aceeasi valoare 
relatii poe 3 sa poate interveni în aceste 
cet وا‎ ia ndue; dar jocul  afinitàtilor 
repite _afinitátilor elective in lumea for- 
riu pa. está in altá sferá decit aceea a 
a Fuqi 3 poate fi intimplátor propice. sau 
cao بت‎ nu constituie cadrul și limita 
ra ensi Ele se desfășoară amplu în timp 
LAN pa este mai intii contemporan cu el 
نت‎ ER, Mem sa, dar el este contemporan 
pus in care face parte. Artistul in si 
prieteni, nu sint pett al f, ed ji 
ġ 2 1 B 
px B. non A fata lui mai vii P niciodată 
aa di Ea T special rolul muzeelor în seco- 
SAI وی خن‎ i, Ppirituale 
وه مرس ون‎ Chr fà oes în afara, timpu- 
3 ului, lar în epocile si in Varil P 
care mărturiile și exemplele sint dispersat A 
atunci cînd stadiul stilurilor impune AE var 
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canonică, chiar în mediile sociale cele mai riguros 
oxistonto, diversitatea familiilor spirituale se ma- 
pilostă cu prognanjá. Pină gi epoca ce Îşi reneagá 
aproape trocutul esto construită de oameni ce 


au avut strămoşi. Epoci gi medii, care nu sint 
acelea ale istoriei se instalează. în cadrul istoriei 
propriu-zise; si observăm răspindindu-se aici rase 
care nu sint acelea ale antropologiei. Ele sint sau 
nu conştiente de propria lor existență, dar ele 
există. panta a fi, ele nu trebuie sà se cunoascá. 
Între meşterii lumii, pe care totul îi desparte, 
natura, distanța, secolele şi care nu au comunicat 
niciodată în vreun fel oarecare, viaţa formelor 
stabileşte raporturi strinse. lată o nouă limitare 
a doctrinei influențelor: nu numai că ele nu sint 
niciodată pasive, dar nici nu e neapărat nevoie 
să le invocăm pentru a explica acele afintáti 
spirituale anterioare lor și care se stabilesc în afara 
oricărui contact. Studiul acestor familii ca atare, 
ne este indispensabil. Noi le-am caracterizat într-o 
oarecare măsură atunci cînd ne-am ocupat de 
una dintre ele, aceea a vizionarilor, poate cea 
mai uşor de definit. 

Dar, această anchetă, pentru a fi completă, 
presupune, după cum ne-am dat bine seama, 
cunoaşterea raporturilor dintre formă şi timp. 


3 d stadiu al cercetárilor noastre asistám 
xi pen دید نیو‎ dintre doctrine, ba mai mult, 
ur E intre noi iau nastere idei contradic- 
pui دب‎ este 8 formei în timp, şi cum se 
is 3 ea în această situaţie? In ce măsură 
2 O A d si in ce másurá nu? Pe de o parte 
pera de artá este atemporalá, activitatea sa, 
propra sa contradicție manifestindu-se în primul 
ی‎ apain. Pe de altă parte ea se situează 
pn Tas upă alte opere de artă. Alcátuirea 
سوت کدی‎ pa ee, ea este rezultatul unei 
یا نیم‎ periente. A vorbi despre viata formelor 
es AL evoca inevitabil ideea de succesiune. 
bia certe, „succesiune presupune concepţii 
do ch ۲ pimp. El poate fi considerat rind 
cec ur măsură gi o mişcare, o serie 
Shine moria "E o mobilitate perpetuă. 
connota Lore aero vă această antinomie printr-o 
L-EN p ură. Suena, cu privire la trecut, 
iiri ca obiect această construcţie a 
E منوا‎ poate sá renunte la ea. Ea se desfá- 
şoară conform unei perspective, adică in interio 
anumitor cadre, conform unei categorii d din A 
siuni si de raporturi. Ti 
Organizarea timpului ín c ia istori i 
are drept criteriu de bază, o E rar 
viaţă, cronologia. Nu e de ajuns să se siio. v 


faptele se succed, ele se 
ed, succed la “ni 
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vale de timp. lar “aceste intervale nu permit 
doar o situare în timp, dar, sub anumite rezerve, 
ele presupun 0 interpretare.. Raportul dintre două 
fapte în timp nu, este același în funcție de dis- 
tanta ce le desparte. Aceste raporturi sint ase- 
mănătoare cu acelea care se stabilesc între obiec- 
tele plasate în spaţiu și sub influența luminii, 
între dimensiunile lor relative, între proiecția 
umbrelor lor. Reperele timpului nu au o simplă 
valoare numerică. Nu este vorba aici de divi- 
ziunile metrice care puncteazá golurile unui spaţiu 
indiferent. Ziua, luna, anul au un început 
si un sfirșit variabile, dar reale. Ele ne oferă tot 
atitea mărturii ale autenticităţii dimensiunilor 
noastre. Istoricul unei lumi scăldată mereu in 
aceeaşi lumină, fără zile, fără nopți, fără luni și 
fără anotimpuri nu ar putea să descrie decit un 
prezent mai mult sau mai puţin complet. nsusi 
cadrul în care se desfágoará viata noastrà deter- 
miná dimensionarea timpului, iar tehnica istoriei 
calchiazá, în această privinţă, organizarea na- 
turală. 

lată de ce supuși fiind unei ordini atit de 
necesare si universal confirmate, putem fi farà 
indoialá iertati atunci cind comitem citeva grave 
confuzii intre cronologie si viatà, intre reper si 
fapte, intre dimensiune sì actiune. Ne displace 
profund ideea renuntàrii la o concepţie izocromă 
a timpului căci noi conferim acestor _dimen- 
sionări egale, nu numai o valoare metrică ce nu 
intră în discuţie, dar si un fel de autoritate orga- 
nică. Din unităţi de timp ele devin cadre, Și din 
cadre ele devin Corp: Noi personificám. Nimic 


nu poate fi mai ciudat in această privinţă decit 


ecol. Ne vine greu să nu concepem 


noţiunea de $ ) 
un secol ca pe 0 fiinţă vie, sá nu recunoastem 


asemănarea sa CU omul. Fiecare secol are culoarea, 
fizionomia sa, Și proiectează umbra unei anumite 
siluete. Poate că această configurare a unor vaste 
peisaje ale timpului_ nu este absolut gratuită, : 
consecință remarcabilă a acestui organicism nanat 
în faptul că fiecare secol începe printr-un tel de 


copilărie, care so continuă OU tinereţea, înlocuită 
noi 


la rindul ei de maturitate si 1 itudi 
Poate cá, datorità unui RAM Apio nie: 
Poate cà, ità unui singular efect al conştiinţei 
istorice, aceastà formá sfîrseste prin a acti “A 
concret. Tot folosind-o, incarnind-o gi Uum 3 
pretind diferitele perioade seculare ca pe her 
sele etape ale vieţii omului, cuprinse între et 
două paranteze ale naşterii şi ale morţii, poate că 
umanitatea se obișnuiește să trăiască la dimensiuni 
seculare. Această ficţiune colectivă acţionează 
asupra activităţii istoricului. Dar, dacă acceptăm 
ideea că bunul simt comun a „realizat, în jurul 
anilor 1900, de pildă, noţiunea de „fin de siècle“ 
este dificil să admitem faptul că sfîrșitul sau 
începutul cronologic al unui secol coincide in- 
evitabil cu sfirgitul sau cu începutul unei acti- 
vitáti istorice. Cercetárile noastre nu sint totusi 
scutite de această mistică „seculară“ sì este sufi- 
cient, pentru a ne edifica, să consultám tabla de 

materji a unui mare numár de lucrári. 

e Concepţia pe care tocmai am expus-o prezintă 
2 Caragea qoonumental, ea organizeazá timpul 
aa a ak. Es sl il repartizeazá asa cum se 
d GĦ unui edificiu pe suprafata 
EA Fi 3 , în medii cronologice stabile. Este 
a g one a muzeelor, organizate in sáli 
RE ine, d PE conceptie tinde sá modeleze 
L A in conformitate cu unele cadre 
uh È si „Or să le atribuie o valoare 
EA NEL ra din urmá. Dar în adincul fiintei 
oa ie pe nu ignorám faptul că timpul este 
enire, şi rectificám cu mai mult sau mai puţin 
succes concepţia noastră monumentală prin aceea 
a unui timp fluid si a unei durate plastice. Trebuie 
A ia într-adevăr că o generaţie este 
m e Ce ex unde se juxtapun toate etapele 
s 1 Gran ui, că un secol poate avea o durată 
variabilă si că perioadele se întrepătrund, El x 
mentul fundamental al cronologiei, data o s 
tocmai reducerea acestor excese de inti ione X 

a timpului. Ea constituie refugiul D. 
Acest lucru nu înseamnă că mistica ce E GA 
festă cu privire la noţiunea de secol, nu A E. 


festa și in ceea ce privește data, considerată pol 100 


atractiv, forţă în sine. Dar o aceeași dată cuprinde 
locurile si acţiunile cele mai diferite și în chiar 
același loc, acţiuni foarte diferite, orinduirea po- 
liticá, economică, socială, domeniul artelor. Isto- 
ricul care citește faptele in succesiune, o face de 
asemenea si în lărgime, în sincronie, după cum 
muzicianul citește o partitură de orhestrá. Istoria 
nu este unilineară și strict succesivă, ea poate 
fi considerată ca 0 suprapunere de prezenturi 
ample. Faptul că diferitele moduri de acţiune 
sint contemporane, adică surprinse în același 
moment, nu înseamnă că ele s-ar afla toate în 
același stadiu al dezvoltării lor. La aceeași dată 
politicul, economicul si artisticul nu ocupă aceeași 
poziţie pe curbele lor respective, iar linia care 
le uneşte la un moment dat este, de cele mai 
multe ori, foarte sinuoasă. În mod teoretic admitem 
acest lucru cu uşurinţă; dar în practică, se in- 
timplá să cedăm unei nostalgii după 0 armonie 
prestabilită, să considerăm data ca pe un focar 
sau ca pe un punct de concentraţie. Si nu pentru 
că ea n-ar putea fi aceasta, dar ea nu este prin 
definiţie. Istoria este în general un conflict de 
fapte precoce, actuale şi întârziate. i 
Fiecare categorie de acţiune se Supune unei 
dinamici proprii, determinatá de exigente inte- 
rioare, incetinitá sau acceleratá de anumite con- 


tacte. Aceste miscári nu numal cá se deosebesc 
între ele, dar fiecare la rîndul ei prezintă 0 va- 
riatie a ritmului. Istoria artei ne prezintă, juxtapuse 
în acelaşi moment, supravietui $1 anticipati, 
forme lente, ràmase în urmà, contemporane cu 
alte forme indráznete şi rapide. Un monument 
datat cu certitudine poate fi anterior sau posterior 
datei sale, $i tocmai acesta este motivul pentru 

je i întîi datat. Timpul se măsoară 
cînd in unde scurte, cînd în unde lungi, iar cro- 
nologia nu demonstrează constanta si PORRE 
impulsurilor, ci másoará diferenta de lungime 


de undà. 


Ne dăm seama acum de felul în care se pune 
voblema formei in timp. Ea prezintă un dublu 
101 Foot [nui de tonto esto 0 problema de ordin 


intern: care este poziţia operei de artă în dez- 
voltarea formalá? Apoi este o problemá de ordin 
extern: care este raportul dintre aceastá dez. 
voltare şi celelalte aspecte ale activităţii? Dacă 
timpul operei de artă ar fi timpul întregii istorii 
şi dacă întreaga istorie ar progresa în același 
ritm, această problemă nu s-ar pune, dar lucrurile 
stau cu totul altfel. Istoria nu este o suită bine 
ritmată de tablouri armonioase, ci, în oricare 
din momentele sale, diversitate, permutare, con- 
fliet. Arta este angajată în istorie si fiind acţiune, 
ea acţionează, în interiorul şi exteriorul său. 
După Taine, arta este o capodoperă de conver- 
gentà exterioară. Acesta este punctul cel mai 
nevralgic al sistemului său. El ne șochează mai 
mult chiar decit falsa rigoare a determinismului 
şi caracterul său providential. Meritul său este 
acela de a fi mobilat timpul, incetind să-lcon- 
sidere ca pe o fortá în sine, căci el nu reprezintă 
nimic, ca si spaţiul, atita timp cit nu este trăit. 
Prin faptul că a refuzat mitul zeului cu coasa, 
nimicitor sau creator, si a căutat să stabilească 
o legătură între diferitele eforturi ale omului în 
interiorul raselor, mediilor și momentelor sale, 
Taine a instituit fără îndoială o tehnică valabilă 
mai mult în ceea ce privește istoria culturii în 
general si mai putin în ceea ce privește istoria 
artelor. Ne putem totuși pune întrebarea dacă 
acest magnific ideolog al vieţii, înlocuind vidul 
activ al timpului cu plenitudinea culturii umane, 
a făcut altceva decit un schimb de mitologii. 
Nu este de domeniul nostru să supunem odată 
în plus criticii vechea noţiune de rasă, întotdeauna 
susceptibilá de confuzii în domeniul etnografiei, 
antropologiei gi al lingvisticii. Din orice punct 
de vedere ai considera-o, rasa nu este stabilă și 
constantă. Ea se vlăguiește, devine puternică, 
se amestecă. Ea se modifică sub influenţa cli- 
matului, gi, simplul fapt că se mișcă în spațiu 
implică ideea de schimbare, Sedentarii ca gi 
nomazii sint mereu expuși. Nu există pe lume 
rezervaţii de rase pure. Practica cea mai severă 


Mediile insulare cele. mai retrase au devenit acce- 
sibile infiltratiilor, invaziilor. Nici chiar perma- 
nenta semnelor antropologice nu aduce după sine 
imuabilitatea valorilor. Omul acționează aspa 
lui însuși. Desigur el nu anulează acele strávec i 
sedimente ale timpului. Trebuie să se find seama 
de ele. Ele constituie, nu 0 armatura, nu a 
soclu, ci mai curind o tonalitate. În a 
complex al unei culturi, ele fac să intervină infle- 
xiuni, accente, asemănătoare acelora care carac- 
terizeazá vorbirea unei limbi. Este adevărat că 
uneori arta le reliefează în mod bizar. Ele răsar 
aidoma unor blocuri eratice, martor al trecutului, 
într-un peisaj pașnic. Se poate spune că anumiţi 
artişti sint mai cu seamă „etnici“, dar sînt cazon 
si nu un fapt constant. Pentru că arta se face 
in lumea formelor si nu in zona confuză a instinc- 
telor. Faptul de a smulge instinctul unei opere 
de artă din acest clarobscur al vieții ی‎ 
presupune o multime de contacte noi precum $1au 0 
ritatea unor date noi. Vocatia formalá intervine, 
afinitàtile se inlántuie, artistul se E. gup: 
lui sáu spiritual. Cum se poate nega faptu! ca, 


în interiorul rasei celei mai puternic, consolidate, 

existá o mare diversitate de familii ppiri ale, 

care igi, suprapune propriae rele Mes an 

iu-zi istu 

a raselor propriu-zise: ATUS. a ar 

doar dintr-o familie spirituală și p res nue 

el mai face parte si dintr-o familie a us 

căci el este omul care creează formele si pe € 

formele îl creează la rindul lor. ed 
Astfel, o. limitare ۳ jeu E 

re a valorilor, dev! l 
E ae e oare adevărat că anumite sfere ale 


; liant 

artei, acelea in care efortul este mal conciliant, 
y 5 

în ceea ce priveşte 


capa‏ ماه 

tradiţia ŞI spiritul colec i 

ă = mai strînse între om sl grupu 

E MR o RE, mental sau artele popu- 

3 ic, de pildá or ی‎ că 3 

je کش‎ BIO formale nu نو‎ dece 

TAD iul autentic al anumitor rase i | » allat 
; i "d ^i 

lim RIS lac-ul imaginea Și telul de a gins ip AR 

a Ts nordice ? Dar acest tip de, orn: ent 

popoare 1 vocabularul geometrio aparțir 
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totodată întregii umanitàti primitive, iar a 
cînd își fac din nou apariţia la Ns 
Evului Mediu, suprapunindu-se CREAN 
mului mediteranean sì denaturindu-l, Bus 
fapt de-a face mai putin cu impactul a d ni 
rase cit cu intilnirea dintre douá etape ale ti JAN 
lui, sau mai bine zis, dintre douá Bus ale 
omului. In mediile izolate, artele populare T 
mențin etapa lor veche, imobilitatea tem Sora 
sì vechile vocabulare ale preistoriei, cu s $o 1 
stantà ce depàseste diviziunile ی‎ gi 
lingvistice si pe care le coloreazà doar peičajele 
vieţii istorice. Se poate aplica aceeași etad 
critică, dar într-un alt sens, interpretării artei 
gotice de către romantism: complexe toxine, 
întunecate, catedralele treceau atunci drept ex- 
presia decisivă a unei rase care nu le-a cunoscut 
im m $i care, intotdeauna, le-a itat ES 
sa RM in ele duhul pádurilor, un 
coding ti ko تس‎ cu elanurile eredintei. 
cette E ispárut chiar cu totul, fiecare 
ge ی‎ e Mea eră o viaţă efemeră, ele apar 
یآ‎ ^ B —Ó colective care introduc 
IN á de legendá. Cercetarea formelor, 
rae a SEARS noastre, distruge aceastà 
poda ری زد‎ aceastá programare inversá 
le dezminte ri ros lia ی‎ 
are RE Eo punctele de vedere. 
bilá, el este a dul oi. 
pe schimbári gi acorduri. 
Grip pe care de conditio sint miż putin 
de adaptare deliberatà ut libertăţi 
sonalitàti puternice T dE engin ai wur s 
Des. O aatia + 51 efectului constant al cul- 
CE e este, la rindul ei, o Jungà expe- 
lenti. a nu inceteazá să se gindească sine 
$i să se cládeascá. Ea poate fi considera d y 
operá de artá. Cultura nu este un int flex, 
ci o intrare în posesie progresivă Și Jon ni 
Ea procedeazá pictura! adáugind "n E. 
imbogátese imaginea. Astfel se Peri p ce 
fondul obscur al raselor, diferite VELIA M 
ale 


omului, opere ale omului iai 4 
, oF e omului însuși, moduri de Viaţă 104 
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105 de ani. Dupá alţii, 


care sint deja peisaje gi interioare, gi care ,for- 
moază“, la rindul lor, spaţiul, materia, timpul. 
Grupările nationale tind să devină familii spiri- 
tuale. Ele preferă anumite forme. Diferitele etape 
ale stilurilor nu se succed cu aceeaşi rigoare pe 
parcursul” istoriei lor. Anumite popoare pás- 
trează, in etapa lor barocá, másura gi stabilitatea 
clasică, altele introdue accentul baroc în puri- 
tatea clasicismului lor. 

Sintem deci indreptátiti să recunoaştem că 
şcolile naţionale nu prezintă doar caracterul de 
cadre. Între aceste grupări însă, viaţa formelor 
stabilește, la un nivel superior, un fel de comuni- 
tate vie. Există o Europă romanică, o Europă 
gotică, o Europă umanistă, o Europă romantică. 
La alcătuirea a ceea ce noi numim Evul Mediu, 
Occidentul colaborează cu Orientul. În decursul 
istoriei, există perioade în care oamenii gindesc 
în același timp aceleași forme. Influenţa nu con- 
stituie în acest caz decit modul de manifestare 
al afinitátilor, si se poate spune că ea nu se 
manifestă decît în cadrul lor. Pentru a înţelege 
felul cum se fac şi se desfac aceste unanimitáti 
fluctuante, poate că ar fi util să reluăm vechea 
deosebire pe care o făcea Saint-Simon între epo- 
cile critice si cele organice, unele caracterizindu-se 
prin mulțimea contradictorie a experienţelor, 
altele prin unitatea si constanta rezultatelor ob- 
tinute. Subzistá insá intotdeauna elemente pre- 
coce și retrograde in orice epocá organicá, ce 
rámine criticá in structurile el subterane. 

Nici diferentele dintre gruparile umane şi nici 
contrastele dintre secole sau dintre epoci nu ne 
pot furniza 0 explicaţie satisfăcătoare cu privire 
la miscările singulare Care precipită sau care 
încetinesc viaţa formelor. Complexitatea facto- 
rilor este considerabilà. Ea se poate manifesta 
in sens contrar. Studiul originilor stilului flam- 
boaiant francez ne oferà un surprinzător exemplu 
al unor inegalităţi de acest fel. După anumiţi 
autori stilul flamboaiant francez se explică prin 
influența engleză din timpul războiului de 0 sutá 

arhiteotura francezà din se- 


colul al XIII-lea conţinea deja principiul artei 
flamboaiante, contracurba. Aceste două poziţii jiġ 
deopotrivà de adevirate. Este exact, on 
că această contracurbà este implicată în dese A 
anumitor forme franceze vechi si cà lira 
dintre arcul frint sì lobul inferior al mentada 
format din patru lobi semicirculari, ne oferà 
traiectoria el perfectà; dar arta francezà nu o de N 
jeazà, dimpotrivá, ea 0 include si 0 Acude 
socotind-o un principiu contrariu stabilităţii arhi- 
tecturale si unităţii monumentale a efectelor 
În acelaşi timp in Anglia, începînd din a doua 
jumătate a secolului al XIII-lea, dezvoltarea 
stilistică se apropie de baroc, ea abundă în curbe 
şi contracurbe, dezvăluie si defineşte o nouă 
etapă a arhitecturii, la care va trebui dealtfel 
să renunţe. Intilnirea istorică dintre aceste două 
etape diferite, dintre aceste două ritmuri diferite 
provoacă in arta franceză, nu o revoluţie prin 
insertia de aporturi străine, ci mai precis 0 
mutație ce reactivează anumite caractere vechi 
si dune. conferindu-le o virulentà nouă. 
E Ancasti. problemi, dealtfel, este departe de 
A Pos ue suficient, pentru a o elucida, 
unui stil sá st dic GIO ODIGre, etapele 
TE u pem, modalitatile si efectele con- 
me E ees rebuie sá examinám gi pár- 
E fr nu sint neaparat sincronice. 
e A , rámine multă vreme credincios 
concepției despre mase din « Ai 
timp ce, în ceea c E D ی‎ n 
el anticipeazá c d priveşte traiectoria curbelor, 
kerk INI rapiditate, fiind astfel in egalà 
ră și în același timp o artă precoce și dr á 
conservatoare. MT 
Se pot trege aceleași c i 
Sitia e 9 pa PORCI ی‎ o IS 
و‎ Mm itecturii în Germania. În 
p ce în Franța experiențele se inmul sc și 
se inlántuie, trecind, într-un secol a yon » 
de la formele arhaice ale artei romani 4 ole 
desávirgite ale goticului, arta i di prne o 
o parte, își are Încă rădăcinile în Aor he ge 
gianá, si, pe de altă parte, continuă S garolin 
neze arta romanicá de pe Rhin, care îşi SEA 
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chiar atunei cind gi-a insugit arcul 


caracteristicile, 
frint al ۶ 
Nu este vorba 


aici de geniul unei rase sau de 
un popor care acţionează ca 0 friná, ci de pon- 
derea exemplelor, ce tin de o tradiţie politicá care 
a fost cindva formá, impusà Germaniei págine 
gi preistorice de către creatorii, unei orinduiri 
moderne — noţiunea de formă și program fiind 
concepute ca atare de către civilizatorii care au 
dat, în primul moment, fundațiilor lor durate 
pe un pămînt virgin proporţii imperiale. Ger- 
mania păstrează această obsesie a proporţiilor 
impunătoare. Niciodată nu a fost văzută arhi- 
tectura colaborind atit de manifest la crearea 
unei lumi si mentinind-o cu atita rigoare de-a 
lungul vremurilor. 

Autoritatea monumentală a exemplelor şi forța 
tradiţiei formale exercitau o presiune generală 
asupra Germaniei si incetineau ritmul metamor- 
fozelor sale. În acest timp, de-a lungul riurilor 
Aisne gi Oise, în mijlocul unei mediocritàti rus- 
tice, unde imperiul avusese 0 slabă influență 
şi abia lăsase urme, se elabora definirea stilului 
ogival. Încercat in altá parte, el nu ducea la nici 
un rezultat, sau doar la forme hibride, acolo 
unde bolta de tip romanic ji opunea capodopere. 
1n Domeniul regal, libertatea experienţelor. grăbea 
dezvoltarea artei gotice, pînă în clipa în care 
reuġitele sale au ocupat întreg orizontul şi au 
impus, la rîndul lor, 0 formulá a variațiilor lente. 

Dar studiind raportul dintre dezvoltarea sti- 
listicá gi cea istorică, n-ar trebui oare să acordăm 
importanța cuvenită influenţei exercitată de me- 
dille naturale si cele sociale asupra vieţii for- 
melor ? i 

Cu toată importanța fenomenelor, de transier, 
pare dificil sá concepem arhitectura in afara unul 


mediu. Formele sale originale sint puternic ata- 
gate de sol, tributare comenzii, respectind cu 
stricteţe un program. Ea igi profileazá monu- 
mentelo sale pe un cer gi într-un olimat definit, 
le durează pe un sol care ii furnizează materialele 


de care are nevole, gi nu altele, într-un cadru na- 


tural ce prezintá o anumită caracteristică, int 
oraş mai mult sau mai puţin bogat mai ħuh 
sau mal putin populat, mai mult sau mai s 
capabil să-i pună la dispoziţie mina de mm. 
cesará. Ea răspunde unor necesităţi bħlective 
chiar atunci cind construieste locuinte pică 
Ea este geografică şi sociologică. nica 
piatra, marmura, materialele de natură vul- 
canicá, nu sint simple elemente de culoare, ci 
elemente de structurá. Abundenta ploilor Beto 
miná acoperisurile ascutite, garhuiele canalel 
semicilindrice instalate pe extradosul ian 
tilor. O climà uscatà permite înlocuirea acope- 
risurilor prin terase. Un cer vesnic însorit im lea 
navele umbroase. Un cer mereu intunecat Rac lună 
un număr mare de străpungeri. Criza de teren 
si preturile ridicate în orașele suprapopulate 
inspiră construcţiile în surplombá si cele cu multe 
balcoane. Pe de altá parte mediile istorice, ca de 
a ow state feudale din Franta secolelor 
An PE au favorizat repartizarea 
RIE, "= ji Ser ci romanice: Actiunea 
a deduced iei capetiene, a episcopatului 
dovedeste influenta jose oae ad 
j t sivá pe care poate sá 
asa fortelor sociale. Dd aceastá 
ordei de puternică este inaptá să rezolve 
Rie jew eli sá combine un raport 
isir A ke ws care a dispus douá rinduri de 
p Berri de rept la baza clopotnitei nordice 
din , acela care a inserat ogi 
incidență diferită, in deambulat, ai 
<a autorul corului de la La 
وس‎ my lucrat cu solide, si Atm istorici 
zi biam pr Dar studiul cel mai serios 
e jului celui mai omogen, ansamblul cel mai 
unitar de circumstanţe nu ne dezvăluie pl rm 
nurilor din Laon. Dupá cum omul 2 e d 
prin defrisare, prin canale, ori pau da no 
fata pămintului și creează un fel ep O 
proprie, tot astfel arhitectul creează b dc ann 
favorabile vieţii istorice, sociale o pon 
tectura este creatoarea u nedii Sm ua 
EVIZID11e. 
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Fa satisface anumite nevoi, propagind altele. Ea 
inventeazá 0 lume. 

Notiunea de mediu nu trebuie deci sá fie accep- 
tatà in stare brutà. Trebuie sá o descompunem, 
sá recunoastem cá este o variabilá, 0 mișcare. 
Realitatea geografică, topografică si economică 
desi sint interdependente, nu aparțin aceleaşi 
categorii. Veneţia este un loc de refugiu, ales 
pentru inaccesibilitatea sa, Și 0 piaţă comercială, 
care a devenit prosperă datorită căilor ei de acces. 
Palatele sale sint stabilimente comerciale. Ele 
semnitită îmbogățirea ei progresivă. Ele se deschid 
superb prin portice care nu sint altceva decit 
cheiuri şi antrepozite. Economia se adaptează 
aici topografiei și profită din plin de ea. Aceastá 
bogátie de origine comercială explică fastul 
aproape insolent al fațadelor, precum şi luxul 
de factură arabă ce domnește într-un oraș care 
se deschide în același timp spre răsărit şi spre 
apus. Mirajul perpetuu al apei si al reflexelor 
sale, particulele cristaline în suspensie în umidi- 
tatea aerului, au dat naștere anumitor visuri, 
anumitor gusturi, care se reflectă magnific in 
fantezia poeţilor și în căldura coloristilor. Nicăieri 
nu vom putea surprinde mai bine ca aici prin 
mijlocirea mediului şi chiar invocind o compo- 
nentà etnicà ce nu ar fi imposibil de dozat, genea- 
logia temporalá a operei de artá. Dar Venetia 
a actionat asupra Venetiei cu o uimitoare liber- 
tate, paradoxul structurii sale își îndreaptă efor- 
turile împotriva elementelor. naturale, ea durează 
pe nisip şi pe apă masive siluete romane, ea pro- 
fileazá pe un cer ploios siluete orientale concepute 
pentru a fi veșnic scăldate în soare, eà nu a încetat 
să se lupte cu marea prin instituții specializate, 
şi prin lucrări de zidărie, Murazzi, în sfirsit. pic- 
torji săi s-au delectat pietind in special păduri 
si munţi inspirindu-se din profunzimile verzi ale 
Alpilor carnici. 

Se intimplà 
mediul sáu pen 
ales, el îl trans 
o valoare univ 


deci ca pictorul si evadeze din 
tru a-şi alege altul. După ce l-a 
formă şi îl vooreează, conferinduri 
sală gi umană. Rembrandt, la 


început pictor al solemnitàtilor medicale, al di 
secţiilor academice, evadează dintr-o fi Da hi 
ot, burgheză, rigoristà, anecdoticá, Bii i 
piane mmn de cameră, mobilele lustruite ħa. 
oanele pardosite cu dale, si se indreaptá cati 
Biblie, cátre sárácia el iluminatá, boema A in 
pan agr اس‎ cis Orani» Ghetoul in 
Ar s ii stătea la ispozitie, dar trebuia sá 
pg a şi să pună stăpinire pe el, ebria 
RD. mrejele evreimii portugheze, 
— SR ku یی‎ n momentul în 
B بسچ‎ ۱ Nou, tre uia sá-facá sá 
rara apocalipsul luminii, o lumină En 
1 p —— cu intunericul in cavouri profetice. 
deus J = acestei lumi seculare gi vii totodatá, 
za ont ERR populat de nomazi, Rembrandt 
Chiar in Ghetou iS i ri a 
eronicarul unui cartier: si Ex ja BA pro: 
1 à 3 ces '0- 
Dodi nu ine redusá arta lui. Este. E 
aod a din e an a prezentat alt 
favoriza si accepta visele ^h Er oram 
a. E à „sale. Acolo ele coborau 
pan EER e Lumea lui Rem- 
ai aus ian ap Bari وچ‎ cadru, unde găsește 
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si vinjogi ca solidul Endymion Porter, $i, de la 
aceste fete drágute لو‎ acesti aventurieri al galan- 
teriei mondene, el retine doar acea mindrie a 
trásáturilor, acea îndrăzneală degajată şi chiar 
acea melancolie romanescá ce, înainte de 
toate, existá in el, marcindu-i cu acest insemn 
fermecat poetii sì cápitanii. Calitatea superioară 
a picturii sale contribuie la acest lucru; această 
materie de preţ, fină, fluidă, această gamă ar- 
gintie, care compun cel mai rafinat lux al privirii. 
lată ogiinda pe care 0 întinde el snobismului 
englez, care, pe viitor, timp de generaţii, în 
ciuda vicisitudinilor modei, se va reflecta in ea 
cu satisfacţie. Modelele de ieri se străduiesc să 
semene cu portretele de altădată, si îndărătul 
acestor imagini exemplare, parcă se ghiceste 
prezenta invizibilá a consilierului secret. 

Rasa şi mediul nu sint două noţiuni suspendate 
în afara timpului. Si una $i alta înseamnă timp 
trăit și modelat, și iată de ce ele sint date proprii 
istoriei. Rasa este o dezvoltare, supusă unor 
neregularități, unor mutații, unor permutatil. 
Chiar mediul geografic, pe soclul sáu aparent de 
nezdruncinat, este susceptibil de a fi modificat; 
in ceea ce priveste mediile sociale, inegala lor 
activitate se desfășoară la rindul ei, în timp. De 
aceea momentul trebuie să intervină neapărat. 
Dar ce este momentul? Am arătat că timpul 
istoriei este succesiv, dar că el nu este doar 
succesiune. Momentul nu înseamnă un punct 
oarecare de pe o linie dreaptă, ci o proeminentà, 
un nod. El nu este niċi totalul aditional al tre- 
cutului, ci locul de intilnire al mai multor forme 
ale prezentului. Dar existá oare UN acord necesar 
între momentul rasei, momentul mediului, $ 
momentul unei vieţi umane ? Poate că specificul 
operei de artà este acela de a capta, de a figura 
şi, într-o oarecare măsură, de a provoca acest 
acord? Se pare; la prima vedere, că ajungem de 
aici la punctul esenţial al raportului dintre artă 
şi istorie. Arta ar apărea atunei ca o uimitoare 
serie de 0 cronologice, ca 0 transpunere 
game intregi de prezenturi pro- 


funde. Dar acest punct de vedere seducá 
superficial. Opera de artá este RAN SE 
inactualà. Rasà, mediu, moment, nu sint XM 
natura lor si in mod constant favorabile AM 
familii spirituale. Momentul spiritual al vie ii 
noastre nu coincide neapărat cu o urgență oriol, 
şi poate chiar să o contrazică. Stadiul vieţii for- 
melor nu se confundá in mod firesc cu stadiul 
vieţii sociale. Timpul care poartă opera de artă 
nu 0 definește în ceea ce privește principiul său 
de bază sì nici în particularitatea formei sale 
Ea este chiar capabilă să alunece în cele trei di- 
rectii ale sale. Artistul trăiește într-o sferă a 
timpului care nu este neapárat istoria timpului 
sáu. Am afirmat cà el poate fi cu ardoare con- 
pom] virstei sale, si chiar cà poate sá se 
eps unui program pe baza acestei ati- 
udini. El poate sà-si aleagá cu aceeagi stáruintá 
exemple si modele din trecut, să-și creeze în felul 
acesta un mediu complet. El poate sá-si configu- 
reze un viitor care sá contrasteze în același timp 
cu prezentul si trecutul. O mutație bruscă in 
echilibrul valorilor sale etnice poate să-l plaseze 
în opoziție categorică cu mediul, cu momentul 
vm vore in el o nostalgie revolutionará. 
A unci el îşi caută lumea de care are nevoie. 
esigur există genii temperate, acomodante cel 
puin in aparență, sprijinite de ceea ce un anumit 
VE al سس‎ EI fericite. Aceste 
oară pe o yá 
plant ascund de fapt conflicto. Ionia o 
in art ui aaa, acest erou mitic al fericirii, 
; crizele sale. Epoca sa fi oferà imaginile 
cele mai diverse și contradicţiile cele mai fla- 
grante. Ea ii suscitá in forul său interior, rind 
pe rind, o inefabilá slăbiciune si düotilitatc x; 
1 iei elor. În cele din urmă, el PRO ħi 
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mult, dacá vom RT la faptul PR v iul 
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od istoria gustului reflectă cu fidelitate datele 
sociologice, cu condiția să provoace intervenţia 
unor. factori imponderabili care modifică totul, 
ca și elementul fantastic al modei. Gustul poate 
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“sá califice caracteristicile secundare ale anumitor 


opere, tonul lor, genul lor, regulile lor exterioare. 
Anumite opere calificá gustul, marcindu-l pro- 
fund. Acest acord cu momentul sau mai curind 
această creaţie a momentului este uneori imediată 
i spontană, alteori lentă, surdă, greoaie. Am fi 
tentaţi să conchidem că, in primul caz, opera 
de artă promulgă dintr-o dată, cu autoritate, 
o actualitate necesară, care se mai căuta încă 
prin mijlocirea unor slabe tendinţe, în timp ce 
în al doilea caz ea îşi atinge propria sa actualitate, 
ea devansează, cum se spune, momentul gustului. 
Dar, in amindouá cazurile, chiar în clipa cînd 
ia naştere, ea constituie un fenomen de ruptură. 
0 expresie curentă ne face să înțelegem bine 
acest lucru: „a face dată“ nu înseamnă a inter- 
veni pasiv in cronologie, ci a brusca momentul. 
Notiunii de moment trebuie să-i adăugăm 
noţiunea de eveniment, care 0 rectifică si o com- 
pleteazà. Ce este evenimentul? Am spus-0 adi- 
neaori: o actiune bruscà si eficace. Însàsi aceastà 
actiune bruscá poate fi relativà sau absolutà, 
contact si contrast între douà etape de dezvol- 
tare inegale, sau mutatie în interiorul uneia dintre 
ele. O form& poate dobindi acea calitate ino- 
vatoare si revolutionarà fără să prezinte carac- 
terul de eveniment, datorită pur ȘI simplu fap- 
tului că ea este transportată dintr-un mediu ce 
se dezvoltă într-un ritm rapid, intr-altul al cărui 
ritm este lent, sau invers- Căci ea poate fi eve- 
niment formal fără să fie insă in acelaşi timp 
eveniment istoric. Distingem astfel un fel de 
structură mobilă a timpului, unde intervin diverse 
categorii de raporturi in funcție de Ur 
migcárilor in timp. Ea este analoagă in prine nie 
său fundamental acelei construcţii a ae 
a materiei și a gîndirii, cu privire la care studiu 


formelor ne-a oferit atitea exemple sì, poste, 


foarte generale. Dacá opera de 


artà creeazá medii formale care intervin in defi- 
nirea mediilor umane, dacà formele spirituale au 
o realitate istoricá si psihologicá nu mai putin 
evidentá decit aceea a grupárilor lingvistice si 
a celor etnice, ea este de asemenea eveniment, 
adicá structurá si definitie a timpului. Aceste 
familii, aceste medii, aceste evenimente provo- 
cate de viata formelor actioneazá la rindul lor 
asupra vietii formelor si a istoriei. Ele colaboreazá 
la acest nivel cu momentele civilizatiei, cu mediile 
naturale si mediile sociale, cu rasele umane. 
Această multiplicitate de factori se opune rigorii 
determinismului, pe care îl fragmentează in 
acţiuni și reacţii nenumărate, provocind din 
toate punctele de vedere fisuri si dezacorduri. 
În cadrul acestor lumi imaginare în care artistul 
este geometru şi mecanic, fizician şi chimist, 
psiholog si istoric, forma, prin jocul metamorfo- 


zelor, merge neincetat de la necesitate la liber- 
tate. 


ELOGIUL 
MÎINII 


ELOGIUL MIINII 


iced acest elogiu al miinii ca pe o datorie 
ied cii față de un prieten. În momentul in 
5 ncep să-l astern pe hirtie, îmi privesc mil- 
nile ce imi solicită gindirea si o stimulează. latd-le 
aceste tovarăşe neobosite, ce timp de atitia ani 
n fácut datoria; una imobilizind hirtia, cea- 
altá inmultind pe foaia albá aceste mici semne 
inghesuite, inchise la culoare, active. Prin inter- 
— lor, omul intrá în contact cu rigoarea 
gin iri. Ele degajeazá blocul. Ele îi impun o 
cis palazz si, chiar in scriitură, un stil. 
e sint aproape ființe vii. Slujitoare? Tot 

ce : m putintà. Dar inzestrate cu in spirit activ 
si iber, o fizionomie — chipuri fárá ochi gi fárá 
8 im ir cere vád si vorbesc. Anumiti orbi dobin- 
samă cu impui o asemenea acuitate a pipăitului, 
۰ sint capabili sá deosebeascá, atingindu-le 
oar, figurile unui joc de cărţi, bizuindu-se pe 
consistenţa infinitesimalá a imaginii. Dar și i 
care văd se folosesc de miini pentru a vedea 
pentru a completa cu ajutorul pipăitului și al 
contactului perceperea aparentelor. Miinile isi 
au înscrise aptitudinile in conturul lor si în 
desenul din palme: mini delicate, experte in 
domeniul analizei, degetele lungile și mobile ale 
celui deprins să gindească, miini profetice par- 
curse de fluizi, miini spirituale a cáror ماما‎ 


în sine are graţie pi stil, mini tandre, Fiziogno- 116 
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monia, practicată odinioară cu asiduitate de 
cătro marii maogtri, n-ar fi avut decit de cigti- 
at do po urma unui capitol referitor Ja mini. 
hipul omeneso esto mai ales un compus de 
organe receptoare. Mina, în schimb, înseamnă 
actiune: ea apucă, ea creează iar uneori s-ar spune 
oi gindegte. Chiar in stare de repaos, ea nu este 
o unealtă neinsullefitá, stind pe masà sau atir- 
nind de-a lungul corpului: obignuinfa, instinctul 
şi dorința imperioasă de acțiune stau la pindá, 
gi nu este necesară o lungă experiență pentru 
a putea ghici gestul pe care urmează să-l facă. 
Marii artisti au acordat o extremă importanță 
studiului miinilor. Ei au intuit puternica lor 
eficacitate, ei care profită mai mult decit ceilalţi 
oameni de pe urma lor. Rembrandt ni le înfă- 
țişează in toată diversitatea determinată de 
emoţii, caractere, virste şi condiţii: mina larg 
deschisă, încremenită în mirarea sa, ináltindu-se, 
încărcată de umbră, către lumină, apartinind 
unui martor al Invierii lui Lazăr; mina activă 
si academică a profesorului Turp, ce tine in 
virful unei pense un mánunchi de artere, în Lecția 
de anatomie; mina lui Rembrandt desenind, mina 
formidabilà a Sfintului Matei scriind Evanghelia 
dictată de un înger; mîinile bătrinului olog din 
Gravura de o sută de florini alături de mănușile 
grosolane ce-i atirnă la briu. Este adevărat că 
anumiţi maeștri le-au pictat supunindu-se unei 
anumite maniere, cu 0 perseverenţă ce, nu se 
dezminte niciodată, si care poate. constitui un 
indiciu antropometric util în clasificările ue 
prinse de critic. Dar cîte desene trădează analiza, 
căutarea unicului! Aceste miini trăiese în sine 


cu intensitate. viti 

De ce natură este ۴ acest privilegia n 
organul mut gi orb ne vorbeşte cu A a pa 
convingătoare ? Pentru că el este Pun d ee 
mai originale, unul din cele mal di eran fiato 
precum formele superioare Ala vietii rea s 
miinii, delicat articulatà, arano, ASI 


۲ oase mici, 1 ram 
mare numár de il său de nervi gi de ligamente, 


se intind pe sub piele, apoi se desprind din 
datá pentru a altui ¿de EA Lea pono 
avind trei articulatii, aptitudinea EON M 
caracterul sáu. O suprafatà uşor Ben Mit i ۳ 
bátutá de vene sì de artere, rotunjită. jaw tini 
face legátura între încheietura miinii ETERN 
acoperind totodatà structura lor WR Ras 
ei este un receptacol. Tn exercitiul activ al miini 
ea poate sá se intindá si sá se incordeze, du " 
cum poate sá se muleze urmind forma PE. 
Aceastá activitate a lásat urme in podul balihei 
$i se pot citi aici, dacá nu simbolurile lineare 
ale lucrurilor trecute si viitoare, cel putin amprenta 
si parcà amintirile vietii noastre dispárute gi 
TRE vreo mostenire mai îndepàrtatà. Prività 
e aproape, pare un peisaj straniu, cu muntii 
săi, cu marea sa depresiune centralà, cu váile 
sale fluviale inguste, uneori intrerupte de fisuri 
incidente, de lanturi mici, de arabescuri alteori 
netede si fine ca o scriiturá. Putem visa in voie 
privindu-le. Nu ştiu dacă cel ce o examinează 
pora EE să descifreze vreo enigmă, 
această mindrá preces "PU M 
P x inte tráind starea lor de libertate, 
en erate de chemarea functiei si de incárcátura 
duos mister * in repaos, cu degetele usor indoite, 
si cum s-ar lăsa in voia vreunui vis, sau ani- 
mate de eleganta vioiciune a gesturilor pure 
inutile: ele par atunci că desenează gratuit în 
aer, o mulțime de virtualitáti, și că lásindu-se 
in voia lor, ele se pregătesc pentru a interventie 
eficace. Capabile sà imite, prin umbra lor proiec- 
tatá pe un perete în lumina unei luminàri, silueta 
şi mișcările animalelor, ele sint mult mai frumoase 
atunci cind nu imită nimic. Uneori, in timp Ce 
mintea lucrează, ele, lăsate în pace, se agită uşor. 
Cu o mișcare bruscă ele tulbură aerul sau își 
întind tendoanele făcind să le pocneascá BL 
ieturile, sau se contractá pentru a forma un 
bloc compact, 0 adevărată stincă de oase. Alteori, 


degetele înălțate sau lăsate în jos, unul după 118 
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altul, cu 0 agilitate de dansator inventind rit- 
muri noi, crecazá grupuri de figuri. 

Ele nu sint un cuplu geamán de 0 identitate 
pasivá. Deosebirea dintre ele nu este nici aceea 
dintre douá surori de virste diferite, sau dintre 

două fete, tinere înzestrate diferit, una foarte 
indeminaticá, cealaltá sclavá abrutizatá de mono- 
tonia utilitarà a treburilor ordinare. Nu cred 
citusi de putin in superioritatea miinii drepte. 
Atunci cind stinga lipseste, dreapta este redusá 
la o singurátate dificultuoasă si aproape sterilă. 
Stinga, această mină care desemnează pe nedrept 
partea cea rea a vieţii, porţiunea funestă a spa- 
tiului, aceea în care nu trebuie. să te intilnesti 
cu moartea, cu duşmanul sau cu solul prevestitor, 
poate ajunge cu timpul să îndeplinească toate 
îndatoririle celeilalte. Construită la fel cu cealaltă, 
ea are aceleași aptitudini la care a renunțat 
pentru a 0 seconda. Prinde ea oare cu mai puţină 
vigoare trunchiul de copac sau minerul securii ? 
Stringe ea oare cu mai puţină forță trupul adver- 
sarului? Loveşte ea oare mai slab decit cealaltă? 
Nu este ea aceea care formează sunetele atacind 
direct corzile viorii, in timp Ce, prin intermediul 
arcusului, dreapta nu face decit sá le propage 
în jurul sáu? Este o fericire că nu avem două 
miini drepte. Cum şi-ar repartiza ele „diferitele 
sarcini? „Stingăcia miinii stingi este fárá îndoială 
necesară unei civilizaţii superioare; ea ne reamin- 
teste trecutul foarte indepártat al omului, cind 
acesta nu era prea indeminatic şi încă departe 
de a fi in stare să facă, asa cum spune zicala 
populară, „tot ce pofteste cu cele zece degate 
ale sale“. Dacă lucrurile s-ar petrece altfel, 
atunci am fi copleșiți de un îngrozitor exces de 
virtuozitate. Fără indoialá am 
mai înalt grad de perfecțiune în ar 
pai oar Ġa jtuit, nu numai cà 

Acest ju uplu,. afro PS si determinat, 
a slujit intenţiile omului, CA! 7 uoturż. Omul 
le-a precizat, e-a dat formă um T JR Stato 
a creat mina, vreau E RAE 5 eliberat-o de o 
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străveche şi naturală servitute, dar mina la 
creat pe om. Ea i-a permis anumite contacte cu 
universul pe care nu i le asigurau celelalte organe 
şi părţi ale corpului său. Ridicată în bătaia vin- 
tului, ajunsă la plenitudine și detaşată de corp 
ca o ramură, ea îl incita la captarea fluizilor. 
Ea mărea numărul suprafeţelor sensibile capabile 
de a percepe aerul şi apa. Un maestru la care 
subzistă cu multă gratie, sub stratul foarte sub- 
tire de umanism, un sens oarecum tulbure si 
sălbatic al misterelor Mitologiei, Pollaiuolo, a 
pictat o gratioasà Dafnis stápinitá de geniul 
metamorfozelor chiar în momentul în care Apollo 
urmează să o atingă: braţele sale devin ramuri, 
extremităţile lor sînt crengute înfrunzite ce 
freamătă. Mi se pare că văd omul ancestral 
aspirind lumea prin miini, intinzind degetele 
pentru a face din ele o reţea cu ajutorul căreia 
să capteze imponderabilul. „Miinile mele, spune 
Centaurul, au încercat stincile, apele, nenumă- 
ratele plante şi cele mai subtile efecte ale aerului, 
căci eu le ridic în nopţile oarbe și calme pentru 
ca ele să surprindă orice boare şi să-i interpreteze 
semnele care să-mi arate calea...“ Centaurul şi 
Dafnis, privilegiatii zeilor, în metamorfoza sau 
în stabilitatea lor, nu aveau alte arme decit 
acelea ale rasei noastre pentru a „încerca“ uni- 
versul, si pentru a percepe piná si curenţii diafani, 
imponderabili, invizibili. 

Dar ceea ce este abia ponderabil, ceea ce pulsează 
de viaţă, ceea ce are un înveliș — o coajă, 0 
blană si chiar piatra, fie că este sfárimatá in 
bucăţi, rotunjită de ape în drumul lor, sau intactă 
— constituie un contact pentru mină, scopul 
unei experiențe pe care privirea sau gindirea nu 
le pot duce singure la bun sfirgit. 

Posesiunea lumii implică un fel de adulmecare 
tactilż. Privirea alunecă deasupra universului. 
Mina știe că obiectul are o greutate, că el este 
neted sau zgrunturos, că nu aderă la fundalul 
de cer sau de pămint cu care pare că face 
corp comun. Actiunea  miinii definește golul 
spaţiului și consistenţa obiectelor ce 11 mobileazá. 120 
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Suprafață, volum, densitate, greutate nu sint feno- 
mene optice. Omul le-a simțit mai intii intre degete 
sau in cáugul palmelor. El măsoară spațiul, nu 
cu privirea, ci cu mina și cu pasul său. Pipăitul 
ráspindegte în natură forte misterioase. În afara 
lui, ea rămîne asemănătoare acelor fermecătoare 
peisaje din camera obscură, ușoare, plate gi 
himerice. 

Astfel gesturile sporeau cunoașterea, cu 0 varie- 
tate de moduri de aplicare a tușei și o varietate de 
desen, în care, dintr-o practică milenară, se 
ascunde puterea inventivă. Fără intervenţia 
miinii, geometria nu este posibilă, căci este nevoie 
de linii gi de figuri circulare pentru a specula 
proprietăţile întinderii spaţiale. Înainte de a 
identifica piramide, conuri, spire în cochilii gi 
cristale, nu trebuia oare ca formele regulate 
să fi fost mai intii „jucate“ de către om în aer 
sau pe nisip? Mina oferea privirii evidența unui 
număr mobil ce putea fi mărit sau micșorat 
prin îndoirea degetelor. Multă vreme ştiinţa de 
a număra nu a cunoscut altă formulă, în felul 
acesta l-au vindut ismaelitii pe losif slujitorilor 
Faraonului, după cum arată fresca romanică de 
la Saint-Savin, unde elocinta miinilor este extra- 
ordinară. Prin ele a fost modelat limbajul, 

rimat la început prin mișcările întregului corp 
si mimat cu ajutorul dansurilor. În practicile 
curente ale vietii, gesturile miinii i-au dat avint 
limbajului, au contribuit la articularea lui, la 
diferentierea elementelor, la ۵ lor din- 
tr-un vast sincretism sonor, la ritmarea si chiar 
la nuantarea lui subtilà. Din aceastà mimica 
a cuvintului, din această colaborare dintre miini 
gi glas mai subzistá cite ceva in ceea co anti 
sau acţiunea oratoricá. Diferenfierea_ fizio- 
Mrd lizat organele $i funcțiile. Ele nu 
logică a Spe tata yroape deloc. Exprimindu-ne 
LUE E centi llo noastre au încetat sà o mai 
prin viu gral, DL se locuri, este chiar de prost 
facă, gi, ÎN anumite Jocur i Um EEES 
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efectele ei sint uşor vulgare, ea redă cu exactitat, 
o etapă străveche a omului, amintirea eforturi] à 
sale | depuse în vederea inventării unui iod 
inedit de exprimare. Nu este cazul sá alegem 
una din cele douá formule care au constituit 
dilema lui Faust: la inceput era Cuvintul, sau 
la inceput era Actiunea, cáci Actiunea si Cuvintul 
miel si glasul, nu sint disociate la inceputurile 
or. | PE 
_ Dar crearea 1 ui univers concret, diferit de cel 
al naturii, constituie vocatia glorioasá a speciei 
umane. Animalul lipsit de miini, chiar in cele 
mai reuşite faze ale evoluţiei regnului, nu creează 
decit un produs monoton şi rămîne pe pragul 
artei. El nu și-a putut construi nici lumea sa 
magică şi nici lumea sa inutilă. El putea mima 
o religie a speciei prin ritualul dragostei sau 
chiar putea schița anumite rituri funerare: el 
era însă incapabil să „farmece“ prin forța ima- 
ginilor sau să dea naștere unor forme gratuite. 
Dar pasărea? Cintul său cel mai fermecător nu 
e decit un arabesc, pe care noi brodăm simfonia 
noastră interioară, ca și freamătul apei sau al 
vintului. Poate un vis confuz al frumuseţii tul- 
bură animalul splendid împodobit, de natură, 
poate că el a participat, în chip misterios, la 
splendorile ce-l acoperă; poate chiar anumite 
acorduri, pe care noi nu le putem discerne si 
numi, definesc o armonie superioară în cimpul 
magnetic al instinctelor. Aceste unde scapă 
simțurior noastre, dar nimic nu ne împiedică să 
credem că pentru insecte si păsări corespondentele 
lor au o rezonanță puternică si profundă. Această 
melodie se ascunde în indicibil. Iar cele mai surprin- 
zătoare întîmplări cu castori, furnici si albi ne 
dovedesc de fapt limita unor TE SA u 
ca agenti doar labele, antenele gi ma EE dh 
Luind in miná citeva resturi ale I Eu a 
7 " 7 
Dub să-și inventeze o alta ce li aparţine în intre- 
Din clipa în care încearcă să intervină în rin 
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tàig care să o fragmenteze gi să-i dea o formă, 
activitatea primitivă poartă in sine intreaga-i 
dezvoltare. ulterioară. Omul grotelor, ce ascute 
meticulos silexul și care face ace de os má intrigă 
mult mai mult decit savantul constructor de 
mașini. El încetează sá mai fie acționat de forte 
oculte pentru a acţiona prin forţele sale proprii. 
Altădată, chiar în fundul peșterii celei mai 
adinci, el ráminea la suprafața lucrurilor: chiar 
atunci. cînd zdrobea vertebrele animalului sau 
rupea creanga de copac, el nu pătrundea, nu 
avea acces. Unealta în sine nu este mai puţin 
remarcabilă decit destinaţia care i se dă, ea 
este în sine valoare si rezultat. Iat-o izolată de 
restul universului, inedită. Dacă muchia unei 
scoici are un tăiș la fel de fin ca gi cel al cutitului 
de piatrá, acesta din urmà nu a fost gásit la 
intimplare pe vreo plajá, el poate fi interpretat 
ca fiind opera unui zeu nou, opera si prelungirea 
múinilor sale. Între mînă si unealtă se pun bazele 
unei prietenii vesnice. Una comunică celeilalte 
căldura sa vie si, o modifică mereu. Nouă, 
unealta nu este încă „făcută“, trebuie sá se 
stabilească între ea si degetele care o tin acel 
acord rezultat dintr-o intrare în posesie pro- 
geesivá, din gesturi abia schitate si combinate, 
din habitudini reciproce si chiar dintr-o anume 
uzurá. Atunci instrumentul inert capátá viatá. 
Nici o materie nu se preteazá la acest lueru mai 
bine ca lemnul, care a tráit odinioară in pádure, 
si care, mutilat, modelat in intentia dea fi util 
artelor omului, 151 păstrează sub o altà formá 
supletea si flexibilitatea sa primitivá. Duritatea 
pietrei gia fierului, îndelung minuită, Sar párea 
cà se inblinzeste ȘI că cedează la rîndul ei. În felul 

e intimplá să fie sorectatà legea seriilor 
acesta ۶ xire identio şi care se manifestà in 
care tinde cd TETUR încă din epocile cele mai 
domeniul Sind monotonia tipurilor de fabri- 
vechi, atunci jezvoltarea schimburilor. Contactul 
cație facilita a obieotul insensibil xi, din 
gi uzaju! Rau mai mult sau mai putin 
cadrul soriel, (TÈ jit printre ,mestesugari* 
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tatele pozitive ale acestei ی‎ de 3 SM 
in care intervine prictenia, stima, eh 
zilnică a muncii, instinotul si mindria Usa ii 
si, în sferele cele mai înalte, interesul ca 
verificării. Nu știu dacă există o ruptură WEE 
domeniul manual sì cel mecanic, nu sint ċerta 
sigur de acest lucru, dar, la capátul prafului, 
unealta nu contrazice omul, ea nu este un cirli ; 
de fier insurubat într-un ciot de mină; iu 
ele se interpune zeul celor cinci ipostaze care 
ada SRO kB لته‎ mina con- 
aa edrale, mina pictorilor de 


Fa In timp ce prin unul din aspectele personali- 
atli sale, artistul reprezintă poate tipul cel mai 
iei prin celálalt el il continuá pe omul 
۳ a Tanes li apare nouă si nealterată, el 
dde se bucurá din plin de ea prin simturi 
کم‎ G ascutite decit cele ale omului civili- 
poU. pânzei sentimentul magic al necunos- 
وچ ده‎ ales poetica si tehnica miinii. 
EE Es puterea receptivá si inventivá a 
xpo Man nu se rezumá decit la un tumult 
سید‎ SA i.i concursul miinii. Omul care viseazá 
paño reca a peisaje extraordinare, chi- 
COLA ری‎ perfectá, dar nimic nu poate 
وی عم‎ suport gi fárá consis- 
piss - abia le inregistreazá, ca pe 
nu MN و‎ 
ور سم‎ aen A este faptul cá omul care viseazá 
Sa TA ea nastere unei opere de artá: 
nd e dormiteazá. Arta se face cu ajutorul 
miinilor. Ele sint instrumentul creaţiei, dar in 
primul rind organul eunoasterii, Benini m 
am mai spus-o; pentru artist însă, in y aro 
măsură, si urmind cái specifice, a ai Pol 
reface toate experientele primitivo c su M 
taurul, el încearcă apele gi دوه‎ a Cen- 
noi realizam pasiv contactul o d 
caută, îl incearcă, Noi ne mulțumim kata gl 
rient milenară, cu o cunoaștere a ali 
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o xeimprospătează — o ia de la inceput. Nu se 
intimplá oare acelagi lucru cu copilul? Mai mult 
sau mai putin. Omul matur însă întrerupe aceste 
experienţe și, pentru că este „format“, el încetează 
să se mai formeze. Artistul prelungește privilegiul 
‘curiozitàtii copilăriei mult peste limitele acestei 
vîrste. El atinge, pipăie, apreciază greutatea, 
măsoară spaţiul, modelează fluiditatea aerului 
pentru a prefigura aici forma, el mingiie inveligul 
oricărui lucru, şi plecind de la limbajul pipái- 
tului, el compune limbajul privirii — un ton 
cald, un ton rece, un ton greu, un ton aeral, 
o linie durá, o linie moale. Dar. vocabularul 

limbii este mai puţin bogat decit amprentele 

lăsate de activitatea miinii si un singur limbaj 

nu e deajuns pentru a traduce diversitatea, 


“numărul gi plenitudinea lor. -De aceea trebuie 
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să dăm o oarecare extindere noţiunii de valoare 
tactilă, formulată de Bernard Berenson: ea nu 
procurá, intr-un tablou, doar iluzia reliefului 
şi a volumului, invitindu-ne să ne punem in 
mișcare. forţele muşchiulare pentru a mima, cu 
o mişcare interioară, mişcarea pictată, cu tot 
ceea ce ea sugerează în materie de substanţă, 
greutate şi avint. Ea este la originea oricărui 
act de creaţie. Adam a fost făcut din lut, ca o 
statuie. În iconografia romanică, Dumnezeu nu 
suflă peste globul pámintesc pentru a-l arunca 
în eter. El il așază aici cu mina. Este formi- 
dabilà mina pe care Rodin, pentru a reprezenta 

în imagini opera celor şase zile, o face să tisneascà 

arcà dintr-un bloc de marmurá in care dormitau 

fortele haosului. Ce semnifică oare legenda lui 

Amfion, care face pietrele să se miste la sunetele 


lirei sale incit se urneau din loc 
ter i sá construiascá zidu- 


indoialá nimic altceva. decit 
raţie provocată de o activitate 
dar E vote 
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lucru: era Zethos, fratele celui care cînta la lir 
Nu se vorbeste de loc despre Zethos. P. 
veni o vreme in care va fi de ajuns o frazá e. 
dică pentru a face să ràsarà flori si peisaje DE 
suspendate in vidul întinderii spațiale ca ġi 
ecranul visului, vor fi ele oare mai 0 
decit imaginile de vis? Apárut in tara cioplitorilor 
de marmură şi a turnátorilor de bronz, mitul 
lui Amfion m-ar deconcerta, dacá aș omite 
faptul că Teba nu a excelat niciodată în arta 
marii sculpturi. Poate cà este vorba de un mit 
compensator, o consolare inventată de vreun 
iubitor de muzică. Noi însă, tăietori de lemne 
sculptori, zidari, pictori ai omului si ai pámin- 
tului, noi ráminem sustinátorii nobilei greutàti: 
cu ea rivalizeazá nu glasul, nu cintecul, ci mina. 
Nu este ea dealtfel cea care dispune ordonarea 
numerelor, numár la rindul ei, organ al calculelor 
gi stápiná a ritmurilor? Dar mai ales ea intrà 
în contact cu universul, il simte, pune stápinire 
pe el, il transformà. Ea combiná uimitoarele 
intimplári ale materiei. Nu se mulțumește sá ja 
ceea ce existá, ea trebuie sá trudeascá la ceea 
ce nu existá si sá adauge regnurilor naturil un 
regn nou. Multă vreme ea a înălțat doar trun- 
chiuri de arbori neciopliti, cu podoaba lor de 
scoarță intactă, pentru a sustine acoperișurile 
caselor şi ale templelor; vreme îndelungată a 
ingrámádit sau a înălțat pietre brute pentru a 
comemora morţii si a-i preaslăvi pe zei. Folosin- 
du-se de sucurile vegetale pentru a reduce din 
monotonia obiectului, ea mai respecta încă daru- 
rile naturale. Dar din ziua în care a dezbrăcat 
arborele de haina sa noduroasă pentru a-i dezveli 
carnea, modelindu-i suprafaţa spre a o fac dot dă 
E gue ca a UL o epidermá BIE uti 
vedere si la pipăit, iar vi 7 

tinate sá Pid ESO وی‎ > of itl 3 
nii combinatiile lor E I m à 
ale marmurei pierdute in haosul ۲ paiono 
atunci cînd au fost cioplite în chip jak Fi 
de plăci, de simulacre de oameni, E 


schimbă esența gi substanța, de parcă forma 126 
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o care o căpătau le preschimba pină in adíncul 
jinsa lor oarbe, în particulele lor elementare. 
Același lucru se intimpla cu mineralele, extrase 


din filonul lor, constituite în aliaje, amalgamate, 


topite, pentru a introduce în seria metalelor 
compuși inediti. Acelaşi lucru se întîmplă gi cu 
argila vitrificatà prin foc, smălțuită și strălu- 


citoare, si cu nisipul, pulbere fluidă și obscură 


din care flacăra extrăgea o transparenţă solidă. 
Arta începe prin transmutare şi continuă prin 
metamorfoză. Ea nu constituie vocabularul omu- 
lui ce se adresează lui Dumnezeu ci renașterea 
perpetuă a Creaţiei. Ea este în același timp 
invenţie de materii și de forme. Ea işi alcătuieşte 
o fizicá si o mineralogie proprie. Ea isi afundá 
mîinile in máruntaiele lucrurilor pentru a le da 
înfàtisarea pe care 0 doreste. Arta este, inainte 
de toate, artizan si alchimist. Ea trudeste cu 
sortul de piele in fatá, ca un fierar. Ea are palmele 
negre si sfigiate, de tot îndeletnicindu-se cu 
ceca ce este greu si arde. Aceste miini puternice 
reced omul in ceea ce priveste violentele si 
subtilitàtile gîndirii. 

Artistul care își taie singur lemnul, îşi bate 
metalul, își frámintá argila si își ciopleşte blocul 
de piatră, menţine un trecut al omului, un om 
străvechi, fárá de care noi nu am exista. Nu 
este uimitor să-l avem printre noi, în era meca- 
nicá, pe acest supravietuitor dirz al erelor miinii? 
Secolele au trecut peste el fără să altereze viața 
dă, fără să-l facă să renunțe la strá- 
vace de a descoperi lumea şi de a 
Natura mai reprezintă încă pentru 
tacol de secrete si minuni. Si acum, 
inile sale, arme fragile, el incearcá 
i le insugeascá pentru a le face sá intre in 
iul său joc: În telul acesta se reface, perpetuu, 
propri s» pil altădată, astfel se pa fără 
UT coperirea focu ui, a securii, 
d e În atelierul artistului 
: A tontativele, experienţele; 
sint serise Peste s iile seculare ale unei rase 
uitat privilegiul de a minui. 
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` Nu ne oferă oare Gauguin exemplul acestor 
fiinte ancestrale care se aflá in mijlocul BorN 
avind acelaşi port si vorbind aceeaşi limbă cu 
noi? Dacă citim viața aceluia pe care odinioară 
eu îl numeam burghezul peruvian, descoperim 
mai întîi un om de afaceri îndrăzneț gi abil, punc- 
tual si mulțumit, inváluit de către daneza sa 
în intimitatea unei existente molcute, considerind 
tablourile altora mai mult cu plăcere decit cu 
neliniște. Pe nesimţite, și poate în virtutatea 
uneia din acele mutații care tisnesc cu violență 
din adincul ființei si care trec dincolo de suprafața 
timpului, el începe să fie dezgustat de abstrac- 
iunea banului si a cifrei; nu îi mai ajunge să 
deseneze, folosind doar resursele sale spirituale, 
meandrele riscului, să speculeze asupra fluctua- 
tülor Bursei si a inconsistentei numerelor. El 
simte nevoia să picteze, căci pictura constituie, 
printre altele, un mijloc de a reintra în posesia 
acelei antichităţi eterne, îndepărtată și imediată 
în același timp, care e în el și care i se sustrage. 
Si nu numai pictura, ci oricare altă creaţie a mil- 
nilor, ca şi cum ele s-ar fi grăbit să-și ia revanşa 
în urma îndelungatei lor trindăvii civilizate 
— olăria, sculptura, tapiseria. Prin intermediul 
miinilor îl mină destinul său către acele locuri 
sălbatice, unde se mai pot găsi sedimentele 
imobile ale veacurilor, Bretania, Oceania. El 
nu s-a mulțumit doar să picteze imaginea omului 
si a femeii, a vegetatiilor, a celor patru elemente. 
El şi-a creat o înfățișare aidoma omului sălbatic, 
căruia îi place să-și impodobeascá trupul nobil 
si să poarte toate splendorile artei sale, iar în 
Insule, cáutind-o mereu pe cea mai îndepărtată, 
pe cea mai veche, și-a cioplit idoli din trunchiurile 
de arbori, nu pastisind o producţie etnografică 
de proastă calitate, ci într-o manieră autentică 
regásind secretele pierdute, Și-a construit p 
colibă sculptată în întregime, populată de idoli 
Materiile pe care le folosea, de la esentele de 
lemn pentru pirogá, pină la pinza ordinară 
și plină de noduri pe care picta, cu sucuri de 
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mato, care îl restituiau trecutului, îl cufundau 
în umbra fericită a timpului ce nu moare. 
Acest om cu simţuri subtile, combate însăși 
această subtilitate în intenţia de a restitui artelor 
intensitatea, pe care tonurile fine le-au diluat-o. 
În același timp, mina sa dreaptă își pierde orice 
indeminare, invátind de la mina stingă acea 
inocentà care nu devansează niciodată forma: 
mai putin abilă decit cealaltă, mai putin expert 
în inaltele tehnici de rutină, ea se plimbă fără 
grabă și cu respect de-a lurgul contururilor vie- 
fuitoarelor. Atunci izbucnește, cu un farmec 
sacru, în care se contopesc senzualitate si spiri- 
tualitate, ultimul cîntec al omului primitiv. 

Dar nu toţi artiştii sînt constituiți astfel. Nu 
stau toți pe fármuri, tinind in mină o unealtă 
de piatră sau vreo divinitate sculptată în lemn 
preţios. Gauguin se află in același timp la înce- 
putul lumii si la sfîrşitul unei civilizaţii. Ceilalţi 
rámin printre noi, chiar atunci cînd o nobilă 
exigentá îi face să devină nesociabili si îi claus- 
trează, ca pe Degas, într-o solitudine pariziană. 
Dar fie că se izolează sau că sint dornici de socie- 
tatea oamenilor, janseniștii ca şi voluptosii, sint 
înainte de toate ființe înzestrate cu mimi, ȘI 
spiritele superioare nu vor inceta niciodatá sá 
se minuneze de acest lucru. Acordurile cele mal 
subtile, stimulind ceea ce poate fi mai misterios 
în resorturile imaginaţiei şi ale sensibilităţii, 
capătă formă, se înscriu în spațiu $1 pun stăpi- 
nire pe noi prin intermediul miinilor ce prelu- 
crează materia. Amprenta lor este profundá, 
chiar atunci cind executia, ca la W histler, sterge 

le executiei, pentru a trimite opera in sferele 
prne eliminind tot ce poate fi contrastant 
ales in evidenta efortului. ,Dati-mi un cen- 

A febri átrat dintr-un tablou, spunea Gustave 
timetru P: voi gti dacă apartine unui adevirat 
Mireau, Si . gi oxecutia cea mai calmă si mai 
pictor“. Chiar $ so vadă tuşa, acest contact 
egalá lasă UN si obiect, această intrare in 
docisiv inus i lumi pe care noi ne inohipuim că 
posesio ۵ Un esotndu-80 calm sau impetuos sub 
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ochii nostri. Ea este indiciul sigur, în bronz 
argilà, chiar piatrá, lemn, textura totodatà 
plasticá si fluidà a picturii. Chiar la maeștrii 
antichităţii, la care materia este slefuitá ca 
agata, ea animă suprafeţele în paradoxul 
dimensiunilor infinitesimale. Discipolii lui David 
care aveau pretenţia să-și dicteze operele unor 
executanti docili, nu puteau anihila complet 
personalitatea miinilor lor. Aceste epiderme șle- 
fuite, aceste falduri marmoreene, aceste arhitec- 
turi reci inspirate de perioada idealismului doc- 
trinar, trădează variaţia sub aparenta lor sche- 
matizare. O artă din care tusele ar fi cu totul 
excluse ar excela prin lipsa ei de umanitate. 
Acest lucru este de fapt cu neputinţă. 

Un pictor tinár îmi arată un peisaj de mici 
proporţii, foarte gindit, perfect echilibrat și care, 
la dimensiunile lui reduse, nu este lipsit de gran- 
doare. Îmi zice: „Nu-i aşa că nu se mai simte 
mina?“ Îmi dau seama de dorinţa lui de a realiza 
acea operă durabilă, în infinitul timpului, sub 
un cer peren, de aversiunea lui faţă de „manieră“, 
acest exces al miinii manifestat în jocurile baroce, 
in infloriturile tusei, în vigoarea cu care sint 
întinse culorile; înţeleg dorința sa riguroasă de 
a se anula, de a se pierde cu modestie într-o 
mare înțelepciune contemplativă, într-o austeri- 
tate ascetică. Admir această tinereţe exigentă, 
această renunțare de tip francez. Artistul nu mai 
trebuie să caute să placă printr-o variaţie cit mai 
mare a efectelor, el trebuie să devină intransigent 
pentru a rămîne, să vorbească limba categorică a 
inteligibilitàtii. Ei bine, mina se resimte totuşi de 
pe urma efortului pe care îl depune pentru a 
fi de folos, în prudenta și modestia sa. Ea intră 
în contact ferm cu pămîntul, unduieste e vir- 
furile copacilor, devine uşoară în aer Pivirca 
care a urmărit forma lucrurilor gi A a abd 
densitatea lor relativă, făcea același 53 cu 
mina. Aga se petreceau lucrurile si pe Resti a 
care se desfágoará metodic vechile fresce Aa 
Italiei. Același lucru se petrece, în A 
tiile noastre geometrice ale universului, în acele 
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compoziţii fără obiect ce combină obiecte descom- 
puse. Uneori, ca din nebăgare de seamă, atit 
este de puternică autoritatea sa, chiar în servitute, 
ea imprimă tonalitatea, nuanțele ei $i ne 
oferă astfel recompensa de a regăsi mereu 
omul în arida măreție a deșertului. Calitatea 
unei valori, a unui ton, se știe doar, nu depinde 
numai de felul în care sînt realizate ci gi de felul 
în care sînt puse, iar acest lucru dovedește prezența 
omnipotentă a zeului celor cinci ipostaze. Acesta 
este viitorul miinii pînă în ziua in care se va 
picta cu ajutorul maşinii: atunci se va ajunge 
la rigida inerție a cliseului, realizat de ochi 
fără concursul miinii, care șochează bunăvoința 

noastră solicitind-o, minune a luminii, monstru 

pasiv. El ne duce cu gindul la arta altei planete, 

acolo unde muzica ar reprezenta graficul sonori- 

tátilor, iar schimburile de idei s-ar realiza fără 

cuvinte, prin intermediul undelor. Chiar atunci 

cînd reprezintă mulțimi de oameni, acest cliseu 

este imaginea singurătăţii, din moment ce mina 

nu intervine niciodată pentru a răspîndi căldura 

şi fluidul vieții omeneşti. 

Dar să ne îndreptăm către extrema cealaltă. 
Să ne referim la operele în care respiră, înainte 
de toate, viața si acțiunea, sá considerăm dese- 
nele, ce ne procură bucuria plenitudinii cu un 
minimum de mijloace. Materia este redusă la 
limită, ea este aproape imponderabilá. Nu mai 
avem de-a face cu nici una din acele resurse ale 

rimelor sau ale ultimelor straturi de pictură, 
ci una din acele bogate variaţii de penel 
conferă picturii strălucire, profunzime 
O linie, o pată pe suprafața rece a 
e de hirtie, devoratà de lumină; fără 
acă în artificii de تا‎ għas sá 

: ۳ i alchimii complicate, s-ar 
insiste SP alla adreseazà REI Totusi, 
área E ponderea generoasă a ființei 
aici găsim Lira tal sa impulsivă, odată cu pute- 


cu nici 
care Îl 
gi mișcare. 
unei foi alb 
să se compl 


; rivacit ER ۵ 
umane, S ‘a miinii pe care nimio nu o mai poate 
rea magie au infrina, chiar atunci cînd proce- 
CIERRE e Im, fiind preocupatá de studiu. Orice 
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instrument poate sà-i fie de folos, pentru a-si 
serie semnele sale, ea și le inventá Nino, și 
hazardate sau le ia din natură — o TERM 
pana unei pásári. Hokusai desena cu virful unui 
ou sau cu virful degetului, cáutind mereu alte 
variante ale formei si ale vietii. Cum s-ar putea 
cineva ràsfoind albumele sale si acelea 
ale contemporanilor sái pe care le-as intitula 
bucuros Jurnalul unei mîini omenesti? O vedem 
miscindu-se cu o rapiditate febrilà şi cu o surprin- 
zátoare economie de gesturi. Urma contrastantá, 
pe care mina 0 lasá pe aceastá delicatá supra- 
față — hirtia fabricată din deşeuri de mătase 
atit de fragile în aparenţă şi totuși foarte rezis- 
tentă — punctul, pata, accentul si aceste linii 
lungi subţiri, care exprimă atit de bine inflexiu- 
nile unei plante, ale unui trup, aceste pete stri- 
vite de culoare ce intervin brusc și în opacitatea 
cărora freamátá tonurile închise, fac să ne par- 
vină deliciile lumii și încă ceva ce nu aparține 
acestei lumi, ci omului, o vrăjitorie manuală, 
care nu poate fi comparată cu nimic altceva. 
Mina pare că se mișcă în voie şi că încearcă 
bucuria propriei sale virtuozitáti: ea exploatează 
cu o siguranţă extraordinară resursele unei științe 
străvechi, dar ea exploatează totodată acest 
imprevizibil ce se situează în afara domeniului 
spiritual, accidentul. 

Cu mulţi ani în urmă, pe vremea cînd studiam 
formele picturale ale Asiei, îmi propuneam să 
scriu un tratat despre accident, pe care nu-l 
voi scrie probabil niciodată. Vechea legendă a 
artistului grec ce aruncă un burete imbibat de 
culoare în capul unui cal pictat, căruia încerca 
zadarnic să-i redea spuma, este simbolică. Nu 
numai că ea ne învaţă că în momentul în care 
totul pare pierdut, totul poate fi salvat, indepen- 
dent de noi, dar ea ne pune în situația să sofico. 
tám asupra resurselor hazardului. Tatà-ne la 
antipozii automatismului gi ai mecanicii i 
nu mai putin departe de demersurile TA 
ale rațiunii. În felul de a funcţiona al unei mașini 
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accidentul este o negatie explozivá. In mina lui 
Hokusai, accidentul devine o formá inedità de 
viatà, o intilnire dintre anumite forte obscure 
si o intentie clarvázátoare. Uneori s-ar párea cá 
el, nerábdátor, l-a provocat intentionat. Cáci el 
apartine acelei tàri unde, nu numai cá nu se 
ascund, printr-o restaurare iluzorie, fisurile unei 
ceramici sparte, dar elegantul lor desen este 
subliniat cu ajutorul unui fir de aur. Artistul 
primeşte recunoscător acest dar al hazardului gi 
îl scoate respectuos în evidenţă. El îl socotește 
ca fiind darul unui zeu ca şi harul míinii sale. 
El și-l însuseste nerăbdător, pentru a da naştere 
unui vis nevisat încă. Artistul ar fi un prestidi- 
gitator (îmi place acest lung și vechi cuvînt) 
care și-ar exploata greșelile pentru a crea mișcări 
inedite, și niciodată nu este mai grațios ca atunci 
cînd își transformă neindeminarea în indeminare. 
Acel exces de cernealá ce aleargá capricios sub 
forma unor pîrîiase negre, acea traiectorie des- 
crisă de mersul unei insecte pe o schiţă proaspătă, 
acea linie deviată de o tresárire, acea picătură 
de apă ce diluează un contur, înseamnă de fapt 
iruperea neprevázutului într-un univers în care 
trebuie să-şi aibă locul, în care totul pare că 
intră în mișcare pentru a-i face loc. Totul este 
să fie prins din zbor şi să i se exploateze toată 
puterea secretă. Vai de mina lentă si greoaie! 
Dar pata involuntară, cu grimasa ei enigmatică, 
átrunde în lumea voinței. Ea este meteor, rádá- 
ciná răsucită de vreme, chip neomenesc, ea 
instalează nota. decisivă acolo unde era nevoie 
de ea $i unde nimeni nu 0 căuta. i 4 

i totusi 0 legendá, care nu poate fi decit un 

xu în viaja unui asemenea om, ne spune că 
Sd: a încercat sá picteze fără mint. Se 
IO intr-o zi, dupá ce şi-a destăşurat sulul de 
spune 0 pămînt, în faţa Shâgunului, a vărsat 


oo a în, sio, l-a făcut să alerge pe suprafata 
aro pasărea şi-a lăsat amprentele. 
„a recunoscut in această pictură 
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valurile riului Tatsuta, purtind frunze de arțar 
tomnatice. Vrăjitorie fermecătoare, in care natura 
pare că se străduieşte să reproducă, fără ajutorul 
nimănui, natura. Albastrul se rispindeste sub 
formă de firişoare, precum valurile unui riu auten- 
tic, iar laba păsării, formată din elemente de sine 
stătătoare ce pleacă dintr-un punct, are o structură 
asemănătoare cu cea a frunzei. Pasărea, care abia 
atinge hirtia, lasă urme inegale ca vigoare și 
claritate, iar mersul său respectă, cu toate nuanțele 
vieţii, intervalele ce separă fragilele frunze moarte 
duse de curent în drumul său. Ce mină ar putea 
reda ceea ce este regulat si neregulat, hazardat 
si logic în această suită de lucruri aproape impon- 
derabile, dar nu lipsite de formă, de pe suprafaţa 
unui riu de munte? Mina lui Hokusai, firește, 
iar amintirile îndelungatelor experienţe ale mii- 
nilor sale, pe care le-a folosit pentru a descoperi 
moduri noi de a sugera viaţa, l-au determinat 
pe magician să facă si această încercare. Prezenţa 
miinilor lui aici este invizibilă; neintervenind 
direct, ele dirijează totul. 

Această colaborare dintre accident, studiu și 
dexteritate este frecventă la acei maeștri care 
şi-au păstrat simțul riscului si arta de a discerne 
neobișnuitul în cadrul celor. mai obișnuite apa- 
rente. Familia vizionarilor ne oferă destule exem- 
ple în acest sens. S-ar putea crede că viziunile 
pun stàpînire pe ei dintr-o dată, în întregime, 
cu despotism, si că ei le transportă ca atare 
într-o materie oarecare, mina lor fiind călăuzită 
de o forță láuntricá, ca acei artisti spiritisti ce 
desenează invers. Nimic nu poate fi mai discu- 
tabil, dacă îl examinăm pe unul dintre cei mai 
mari, pe Victor Hugo. Rar găsim un spirit atit 
de bogat în spectacole interioare, în contraste 
scinteietoare, în fapte verbale, imprevizibile, 
pictind obiectul cu o exactitate surprinzătoare. 
Ar putea fi considerat, și el se consideră, inspirat 
ca un mag, asaltat de prezenţe nerăbdătoare să 
devină apariţii, cit se poate de plastice și de 
constituite, într-un univers totodată echilibrat 


gi convulsiv. Ei bine, el este tipul clasic de artist 434 
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tributar miinilor, si care se folosește de ele, nu 
in intenția de a vindeca miraculos sau de a pro- 
paga unde, ci de a ataca materia si a o prelucra. 
Această pasiune o regăsim in structura citorva 
din straniile sale romane, de pildă in Oamenii 
mării unde aflăm alături de lupta împotriva 
forțelor elementare ale naturii o  nesáfioasá 
curiozitate cu privire la crearea lucrurilor, la 
minuirea uneltelor, la resursele lor, la compor- 
tarea lor, la denumirile lor arhaice si surprin- 
zătoare. Carte scrisă de mîna de marinar, de 
dulgher, de fierar, care apucă brutal obiectul 
şi îl modelează urmindu-i contururile. Totul are 
aici consistenţă, pînă si valurile, pînă şi vintul. 
Şi pentru că această sensibilitate extraordinară 
s-a măsurat cu duritatea lucrurilor, cu ostili- 
tatea inertiei, ea a devenit foarte receptivă la 
epopeea fluizilor, la dramele luminii, pe care 
le-a pictat cu o forță aproape palpabilă. El este 
acelaşi care, la Guernesey, 151 confectiona singur 
mobile si, nemulţumit de a-și fixa viziunile doar 
în versuri, își revărsa prea-plinul în uimitoarele 
sale desene. 

Sintem indreptátiti să ne întrebăm dacă aceste 
opere, care sint rezultatul unor dezbateri inte- 
rioare, nu sint de asemenea ȘI In acelaşi timp 
un punct de plecare. Această categorie spirituală 
are nevoie de repere. Ghicitoarea trebuie, pentru 
a surprinde configuraţia viitorului, să caute po 
mele indicii în petele si in meandrele lásate e 
zatul din fundul cestil. Pe măsură ce accidentul 
își defineşte forma în hazardul materiei, pe RA 
; ina exploateazá acest dezastru, spiritul se 
LEE la rindul sáu. Aceastà organizare a unei 
trezește 7. btine efectele cele mai surprinză- 
Jumi TO nad] materiilor aparent neadecvate 
toare cu aju 2 ltelor improvizate, A resturilor, 
artei $1 al une ror uzură sau frîntură oferă 
a deşeurilor, â Ponita stricată care împroaşcă 
ciudate POE de lemn tocit, pensula zburlită 


cerneala, 1 cadrul unor lumi tulburi, buretele 
acjioneazi licráriri umedo, urme de laviu conste- 
degajează 101 tă alchimie nu developează, 
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cum se crede în mod obişnuit, clişeul unei viziuni 
interioare: ea construieşte viziunea, o materia- 
lizează, îi măreşte perspectivele. Mina nu este 
sclava docilà a spiritului, ea caută, igi pune in 
joc toate resursele pentru a-i fi de folos, străbate 
tot felul de întîmplări, își încearcă norocul... . 

lată momentul în care un vizionar ca Hugo se 
separă de un vizionar de tipul lui Blake. Acesta 
din urmă este şi el un mare poet al miinii. Chiar 
în structura sa intimă el este un mestesugar. 
Este un om care trudeste, un crafisman, sau mai 


curind un artist al Evului Mediu, pe care o. 


mutație bruscă îl face să apară în Anglia la începu- 
tul erei mașinilor. El nu-și încredinţează poemele 
tipografului, le caligrafiazá gi le graveazá, deco- 
rindu-le cu floricele ca un miniaturist de altá- 
datá. Dar el transpune in majoritatea cazurilor 
viziunile uluitoare care il obsedeazá, strávechile 
epoci spirituale ale umanitàtii, Biblia sa din Epoca 
de Piatră, într-o formă gata făcută, folosind 
stilul dubios al epocii sale: atleti tristi cu rotulele 
si pectoralii desenati meticulos, mașini greoaie, 
Infernul la Gavin Hamilton și în atelierul lui 
David. Un respect de tip popular faţă de frumosul 
ideal și de maniera aristocratică neutralizeazà 
idealismul său profund. Spiritistii si pictorii de 
duminică s-au arătat întotdeauna plini de respect 
față de academismul cel mai uzat. Dealtfel 
e normal ca lucrurile să se petreacă astfel: la ei, 

sufletul ucide spiritul gi paralizează mina. 

Rembrandt vine în sprijinul nostru. Povestea 

sa nu este aceea a unei eliberări progresive. Mina 

sa stápineste mai întîi ornamentele baroce — fes- 

toane, inflorituri — apoi, trecînd prin faza! prac- 

ticării, cu măiestrie a execuţiei lăcuite, cucereşte 

către apusul vieţii sale, nu o libertate absolută 

sau o nouă tehnică strălucitoare, ci îndrăzneala 

necesară unor riscuri noi. Ea surprinde, în 

același timp, forma, tonul gi lumina, Ea 

concentrează secolele în prezentul clipei. În 

omul obișnuit ea suscità grandoarea unicului 

Ea conferă poezia excepţiei obiectelor familiare, 
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imbrăcămintei de toată ziua. Mizeria gi vicisi- 
‘tudinile sáráciei constituie pentru ea uimitoare 
resurse. În ce fel? Mina pătrunde în esența 
“materiei pentru a o constringe la metamorfoze; 
s-ar părea cà ea o supune arderii, într-un cuptor gi 
‘cà flacăra, alunecind pe aceste suprafețe dure, le 
'calcineaza sau le conferă strălucire. Nu pentru că 
"pictorul ar vrea sá multiplice experienţele și jocurile 
fanteziei. El respinge ideea unui inedit redat într-o 
“manieră sau alta, pentru a-și continua cu indráz- 
neală drumul. Mina intervine, dar nu prin pase 
magnetice. Ceea ce ea creează nu este o apariţie 
plată în vid, ci o substanţă, un corp, 0 struc- 
tură organizată. 

"Ce dovadă elocventă imi furnizau prin con- 
trast minunatele fotografii pe care un amic 
binevoitor a avut amabilitatea să mi le aducă 
din Suez! Se află pe acele meleaguri un om, 
priceput; si sensibil, care îi face pe bătrinii rabini 
de acolo să pozeze în faţa obiectivului. El dispune 
lumina în jurul lor cu o artă desávirgitá. S-ar 
părea că ea emană din ei, din meditaţia lor seculară 
într-un ghetou întunecos din Egipt. Fruntea lor 
plecată peste Talmudul deschis, curba orientală 
şi mobilă a nasului lor, barba lor de patriarh, 
mantia lor sacerdotală cu pliuri largi, toate 
acestea. îl evocă si îl afirmă pe Rembrandt. lată-i, 
într-adevăr, pe acești bătrini profeti ce fac parte 
de-a pururi din splendoarea si mizeria Izraelului. 
Dar ċe sentiment de neliniste ne cuprinde totuşi 
privind aceste imagini atât de reuşite! Tablouri 
de Rembrandt din care lipsește یبد‎ 

0 perceptie purá, despuiatá de substanţă și de xs 
sitate, sau mal curînd o minunată amintire de 

X optică, fixată în această memorie eris- 

natură OP. ine totul, camera obscură. Materia, 
talora cei sînt absente. Acest vid absolut 
mina, ETA unei clipe prezente este straniu. 

1 na a fața ochilor exemplul unei poetici 


mi tici 
ponian nu pot încă să dau un sens acestei 
0 re. ۳ EOD 
AREA si acestui pustiu. 4 as i 
ks ;orbind doar de maestri caracterizați prin 
D A gi libertate interioară, nu ne limităm 
căldură $ 


oare la un singur tip spiritual, la o singură familio ? 
l-am exclus oare din reflectiile noastre, socotindu-i 
doar posesori ai unei dibăcii absolut maginalo, 
pe aceia care, dind dovadă de o răbdare admi- 
rabilá si fără cusur, au suscitat în interiorul unor 
materii de calitate, sub forme rafinate, vise mai 
comprimate spaţial? Mina gravorului, a argin- 
tarului, a miniaturistului, a lăcuitorului este doar 
o slujitoare indeminaticá şi binevoitoare, expertà 
în treburile delicate? Ceea ce numim perfecţiune, 
nu e altceva decit o virtute a sclaviei? În acest 
spaţiu foarte restrins, sigură de ea gi de evo- 
lutiile sale, faptul că această mînă reduce la di- 
mensiuni microcosmice proporţiile impunătoare 
ale omului şi ale lumii, tine de domeniul miracu- 
losului. Nu este vorba de o mașină ce reproduce 
la scară redusă. Ceea ce o preocupă este mai puţin 
rigoarea unei dimensiuni stricte decit propria sa 
capacitate de a acţiona şi de a reda adevărul. 
Caruselele şi bătăliile lui Callot par la prima 
vedere planse de entomologie, migratiuni de 
insecte în cadrul unor peisaje de dimensiunile 
unor viziuni de cirtite. În Asediul cetății La 
Rochelle,  forturile şi navele 'nu sint oare 
simple jucării? Numeroşi, înghesuiți, distincti, 
realizaţi pină în cele mai mici detalii, ei nu 
au fost oare priviţi printr-un binoclu, şi 
minunat în acest lucru făcut „de mină“ nu este 
oare faptul că totul a fost cuprins si ordonat în 
acest cadru minuscul şi imens totodată? Izolati 
pe oricare dintre aceste personaje, pe una sau 
alta dintre aceste corăbii, examinati-le cu lupa: 
nu numai că apar în faţa ochilor noștri cu no- 
bletea lor simplă, cu capacitatea lor de a trăi, 

i & piardă nimic din ele însele, transplantate 
dimensiunilor reale, dar sint autentice, 
spun că ele nu seamănă cu nimic altceva, 
nd accentul grafologic al lui Callot, caracterul 
itabil al supletei sale nervoase, al artei sale 
4 de elasticitatea funambulilor și a 


r. al elegantei sale scrime. Are o 


" cum se spunea altădată despre 


de maestru — dar această mină, 
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atit de temorar ingenioasă, iubeşte viața, evocă 
mişcarea gi, în riturile perfecțiunii, ea păstrează 
sensul gi practica libertăţii, 

Să ne întoarcem privirea către o altă ۵ 
fermecată. Să privim îndelung, tinindu-ne res- 
pirapia, Cartea de rugăciuni a lui Etienne Che- 
valier. Avem oare de-a face aici cu figurine de 
o perfectiune absurdá, imobilizate de ráceala unei 
execuţii miraculoase, executate in tușe minuscule, 
urmînd regulile unei anumite tehnici, de către 
un artist vizionar de o acuitate excepțională? 


1 á Evek SUS 2۶-0 
oglindă circulară pe care Van Eyck a suspendat-0 
in spatele portretului ni, = 

11 ăi ă S Q e cale- 
celor vii de statură inaltà, constructori de c ate 
drale si cioplitori de imagini, lumea mesi 

roportii infime. Pe de o parte mina mun 
و‎ cu ajutorul ciocanuluì de lemn sau a í 
= x 1 ă Î ing ~g re Je 
la un bloc de piatrà inclinat pe capre, [ € 
te, la un pátrat de pergament unde sel 
Pre tl la desávirgirea unor desene dint 
Duces dia (u stiu dacă ea se simte, sau 
: valoroase. Nu ştiu dacă ea se $ 
m vn ] ca fie uitatá: dar ea este pre 
n, u a s A T. 3 à ۲ 
a i lu-se in articulațiile membrelor, in « 
afirm e: ruroasà a unui chip omenesc, în si 
INS se se profileazà in transparenta albás 
; | hagurile aurii ce modeleazà lut 


rare 
unui oray 
aerului 
Nerval 


care, 


gi d 
istorisegte A 
desprinsă de corp, 


a intimplarea unei mlini bles- 
cutreierd lumea 


temate 


actionind independent. Eu nu separ mina nici 
de corp gi nici de gindire. Dar EŻ għoblirelisi 
mină relaţiile nu sint tot atit de simple Ca A 
dintre un şef căruia i se dà ascultare si un ser- 
vitor docil, Gindirea formează mina, mina la 
rindul ei formeazà gindirea. Gestul care nu creeazà 
gestul fàrà urmări, provoacă și definește starea 
de conştiinţă. Gestul care creează exercită o acţiune 
continuă asupra vieţii interioare. Mina scoate 
simţul tactil din pasivitatea sa receptivă, ea il 
organizează în vederea experienţei și a acţiunii. 
Ea il învaţă pe om cum să stăpinească întinderea 
spaţială, greutatea, densitatea, - proporţia. Ea 
creează un univers inedit în care işi lasă peste tot 
amprentele. Ea se măsoară cu materia pe care 
o AS cu forma pe care o transfi- 
i suoni omul, ea il multiplicà in spatiu 
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O sursá de primá autoritate a gindirii estetice 
contemporane ۰۰۰۰۰ مه موه‎ 


VIATA FORMELOR 


I. LUMEA FORMELOR sense 


Formă, imagine si ۰ Dualism iluzoriu — 
formà si fond. Continutul formal. Cele douá 
Viaţa formelor în 


metode ale iconografiei. 
limbaj şi în artă. 

Metamorfozele, principiul de reînnoire. Stilurile, 
tentative de stablilitate. Stilul şi stilurile. Viața 
stilurilor ca logică interni şi căutare experi- 
mentală. Cele trei logici în arhitectură. Legea 
primatului tehnic. i 

Etapele stilurilor. Permanenta si revenirea Ca- 
racterelor formale. Schița unei lumi: crearea 
mediilor, a peisajelor psihologice şia miturilor- 


Perspectiva căutării. 


11 FORMELE ÎN SPAȚIU EDED eb 
i finit prin forma. Spaţiul ornamen- 
Spaţiul pan Mete sale. Respectarea sau anu- 


ului si variante! 0 3 1 
i golului: seria sau labirintul. Formele hi- 


„spaţiului imaginar. 


pride. Miscare: i 
MESSI latele el fundamentale. Iluziile 
Arhitectura $ abrevierea spaţiului prin epură 


si. Proportiile. Efectele. 
i lintro masa internă si 
Raporturi — Rovorsul spaţiului, Seara propor 
QUAD Arhitectul in calitatea sa de 


- For luminii. ¢ L 
, Forma sculptor si pictor, 


inea do mu 
ile variabile € 


geometrii 


45 


Sculptura sì necesitatea plinului. Axe, profiluri 
proporţii, volume. Spaţiul limită, spaţiul mediu, 

Variaţiile spaţiului în pictură. Perspectiva or- 
namentală. Noţiunea de fond şi raporturile lui 
cu figurile, Perspectiva scenică. Perspectiva car- 
tograficá. Perspectiva albertianá: lumea ca edi- 
ficiu, figura ca statuie. Rezistenta perspectivei 
fantastice si a profilului heraldic. Trompe-Voeil. 
Clarobscurul. Perspectiva fluidelor. 


III. FORMELE ÎN MATERIE .............. 

Materia ca structură si activitate. Dependenţa 
dintre formă şi materie. Principiul vocației for- 
male. Materiile naturii şi materiile artei. Crearea 
ineditului. Materiile artei nu se pot schimba 
între ele. Raporturile dintre forme în spaţiu și 
sub influența luminii sînt determinate de materie. 

Tehnica privită ca o formă de poelică a metamorfo- 
zelor şi ca procedeu de cunoaștere. Tehnică si 
tehnici. Cercetări genealogice: schiţele în pictură, 
stadiile gravurii. Studiul variațiilor: căutările 
tehnicii în raport cu procedeele. Studiul inter- 
ferentelor: pictura  sculptorilor şi sculptura 
pictorilor. 

Unealta si mina. Contactul cu spaţiul si ma- 
teria: tuşa. Extinderea acestui termen la toate 
artele. Materii, unelte şi tuşe în gravură. Con- 
struire si descompunere în arta lui Rembrandt. 


IV. FORMELE ÎN GÎNDIRE ................ 

Identitatea dintre lumea formelor în spaţiu și 
în gîndire. Tehnica pe planul gîndirii este 
formală. Cristalizarea. Caracterul original al 
tehnicii la artist. Tehnica nu este numai viaţa 
imaginilor, a amintirilor, a ideilor, a sentimen- 
telor. Ea este spaţiu, materie, tusà. 

Diversitàti de structură si de nuanțe. Domi- 
nantele si familiile spirituale. Pastisori, virtuosi, 
vizionari. Intelectualii formei. Ordinea formelor, 
ordinea spiritului. Vocatie formală gi intenţie 
tehnică. Apariţia unui om nou. 

Viaţa artiştilor. Banalitatea romanului. Ade- 
văratul secret. Afinitàtile elective. Limitarea 
doctrinei influențelor. 


Vi FORMELLE ÎN TIMP VE E 


Másura si reconstruirea trecutului, Etapele cro- 
nologice, Mistica încadrărilor, Concepţia mo- 
numentală a timpului, concepția plastică a du- 
ratei. Inegalitatea ritmurilor, Unde scurte, unde 
lungi, Precocitate, acualitate, persistentá, 
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1 aspect al problemei formei in timp: 
DITO cae internă gi condițiile exteri- 
oaro. Familiile spirituale gi rasele, Naţiunile, 
ortretele omului. Dezvoltarea internă gi con- 
tactele cu exteriorul în istoria artei flamboaiante. 
Reusitele, cauza stagnării, formelor: ritra lent 
în arta germană, ritm rapid în l'Ile-de-France. 
Acţiunea formei asupra „mediului. Paradoxul 
Veneţiei. Rembrandt gi Olanda. Cazul Van 
Dyck: portretul devenit model. 

Arta nu este cronologie. Critica noţiunii de mo- 
ment. Momentul spirita si necesitatea istorică. 
Momentul operă de artă si momentul gust. Fe- 
nomene de ruptură. Noțiunea de eveniment. 


ELOGIUL MÎINII ............ ios 
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ritice si estetice contempo- ۱ 

| lalá, Viața. formelor s-a impus, in H 
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eneficiind de Cercetările şi cuceririle 
operi generatoare de fundamente. 
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